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Abstract 
Narratives of the violence victims can contribute to an open Christian 
social identity. This article contains violence narratives of women in 
East Timor and narratives about First Peter community. There are two 
reasons behind the selection of those narratives. First, both narratives 
are violence narratives from the victims’ perspective and trauma 
narratives. Second, those different narratives show the link between 
narratives in everyday life and narratives that come from the Bible. The 
purpose of the selection of these narratives is to give a deep 
understanding about violence and trauma and their contribution to the 
construction of an open Christian social identity. 

 
Keywords: Women in East Timor, First Peter Community, Violence 
Narratives, Trauma Narratives, and Open Christian Social Identity   

 
Abstrak 

Narasi para korban kekerasan mampu memberi sumbangsih bagi 
identitas sosial Kristen yang terbuka. Tulisan ini memuat narasi 
kekerasan kaum perempuan Timor Timur1 dan narasi tentang 
komunitas 1 Petrus. Ada dua alasan yang melatarbelakangi pemilihan 
narasi-narasi tersebut. Pertama, kedua narasi merupakan narasi 
kekerasan dari perspektif para korban sekaligus narasi trauma. Kedua, 
narasi-narasi yang berbeda tersebut memperlihatkan pertautan antara 
narasi dalam kehidupan sehari-hari dan narasi yang bersumber dari teks 
Alkitab. Tujuan pemilihan kedua narasi tersebut adalah memberikan 
																																																													

1 Istilah Timor Timur lebih lazim digunakan sebelum kemerdekaan Timor 
Timur pada 20 Mei 2002. Sejak kemerdekaan Timor Timur, istilah Timor Timur 
diganti menjadi Democratic Republic of Timor Leste (Portugis) atau Timor Lorosa’e. 
Dalam bahasa Tetun, Timor Lorosa’e berarti Timor of the rising sun (Rimmer 2010, 
163). Dalam tulisan ini, saya memilih untuk menggunakan istilah Timor Timur 
karena narasi perempuan yang saya kemukakan adalah narasi perempuan yang 
menderita karena pendudukan Indonesia sebelum kemerdekaan Timor Timur 
hingga Timor Timur merdeka.  
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pemahaman yang mendalam mengenai kekerasan dan trauma, serta 
berkontribusi untuk mengkonstruksi suatu identitas sosial Kristen yang 
terbuka.  

 
Kata-Kata Kunci: kaum perempuan Timor Timur, komunitas 1 
Petrus, narasi kekerasan, narasi traumatis, identitas sosial Kristen 
terbuka. 
 

 

Pendahuluan: 
Narasi Kekerasan Kaum Perempuan Timor Timur dan 

Komunitas 1 Petrus 
 

Berbicara tentang siapa kita adalah berbicara tentang suatu 
narasi, narasi yang menyatakan asal dan tujuan yang hendak kita tuju. 
Narasi merupakan aspek penting dalam bangunan suatu komunitas.2 
Narasi adalah cerita-cerita yang membentuk dan meneruskan memori-
memori3 dari individu atau komunitas. Narasi tidak dapat dilepaskan 
dari memori. Memori adalah dasar dari identitas.4 Tanpa memori kita 
tidak dapat mengkonstruksi suatu bangunan baru dalam berpikir dan 
bertindak. Melalui memori, kita mampu untuk mengungkapkan narasi-
narasi yang membentuk bahkan menggugah kesadaran kita. 

Dalam wacana misi Kristen, narasi tidak hanya bersumber dari 
teks Alkitab. Nancy T. Ammerman mengatakan bahwa narasi 
religiositas bersumber dalam kehidupan sehari-hari. Narasi-narasi 
personal maupun komunitas menjadi sesuatu yang sakral, karena ia 
berfungsi di tengah masyarakat. Narasi mengungkapkan sekaligus 
membentuk identitas seseorang ataupun suatu komunitas. Narasi 
bekerja di dalam ruang privat dan ruang publik.5 Narasi dapat 
menyediakan beragam jawaban terhadap suatu pertanyaan atau situasi 
yang sulit,6 karena ia memberi ruang untuk berimajinasi dan 
mengkonstruksi suatu pemikiran. 

 
 

																																																													
2 Clemens Sedmak, Doing Local Theology: A Guide for Artisans of a New 

Humanity, Faith and Cultures Series (Maryknoll, N.Y.: Orbis Books, 2002), 155. 
3 Nancy Tatom Ammerman, Studying Congregations: A New Handbook 

(Nashville: Abingdon Press, 1998), 33.  
4 Ibid., 28. 
5 Nancy Atom Ammerman, Sacred Stories, Spiritual Tribes: Finding Religion in 

Everyday Life (New York: Oxford University Press, 2014), 8-9. 
6 Sedmak, Doing Local Theology, 155. 
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Narasi Kekerasan Kaum Perempuan Timor Timur  
 
Dalam kehidupan masyarakat Timor Timur, perempuan Timor 

Timur adalah warga kelas dua. Mereka berada di bawah kekuasaan laki-
laki. Mereka tidak menerima peluang pendidikan atau pekerjaan yang 
sama dengan laki-laki. Pada pihak lain, kekerasan rumah tangga 
terhadap perempuan Timor Timur merajalela karena perempuan 
Timor Timur adalah budak di rumah mereka sendiri. Perempuan 
Timor Timur dibeli dan dijual seperti komoditas di bawah tradisi belis 
atau mas kawin. Situasi tersebut sulit untuk diubah. Sister Maria de 
Lourdes Martins Cruz berkata, “Men leaders still unwilling to accept East 
Timorese women as equals.”7 

Kekerasan yang dialami oleh kaum perempuan Timor Timur 
tidak terlepas dari sejarah kekerasan di Timor Timur. Sejak Portugis 
menjajah Timor Timur, kepentingan-kepentingan ekonomi dan politik 
para penguasa hampir selalu dijalankan secara koersif.8 Ketika berada 
dalam situasi tersebut, masyarakat Timor Timur tidak saja kehilangan 
nyawa, mereka bahkan terbiasa untuk mengadaptasi pola-pola 
kekerasan yang terjadi. Rangkaian kekerasan pun membentuk karakter 
mereka.9   

Menurut catatan sejarah dan statistik, pendudukan Indonesia 
di Timor Timur pada tahun 1975-1999 adalah tindakan penindasan dan 
kekejaman terburuk yang pernah dialami oleh masyarakat Timor 
Timur.10 Ancaman komunis dan kekhawatiran bangkitnya PKI 
menjadi pembenaran bagi pemerintah Indonesia pada lingkup dalam 
negeri dan internasional untuk memasukkan Timor Timur ke dalam 
Indonesia.11 Bagi pemerintah Indonesia, ancaman tersebut adalah 
ancaman bagi keamanan nasional Indonesia. Australia menjadi negara 
yang mendukung keputusan Soeharto atau pemerintah Indonesia pada 
masa itu.12 

Ada tiga hal yang perlu untuk diperhatikan mengenai 
pendudukan Indonesia di Timor Timur. Pertama, kedatangan militer 

																																																													
7 Susan Harris Rimmer, Gender and Transitional Justice: The Women of East 

Timor, Routledge Contemporary Southeast Asia Series (London; New York: 
Routledge, 2010), 16.  

8 Karen Campbell-Nelson, dkk, Perempuan Dibawa/h Laki-Laki yang Kalah: 
Kekerasan terhadap Perempuan Timor Timur dalam Kamp Pengungsian di Timor Barat 
(Kupang: JKPIT & PIKUL, 2001), 13. 

9 Ibid., 14. 
10 Ibid. 
11 Helene van Klinken, Anak-Anak Tim-Tim di Indonesia: Sebuah Cermin 

Masa Kelam (Jakarta: KPG (Kepustakaan Populer Gramedia), 2014), 35-38. 
12 Pat Walsh, Di Tempat Kejadian Perkara: Tulisan, Refleksi, dan Puisi tentang 

Timor Leste, 1999-2010 (Jakarta: KPG (Kepustakaan Populer Gramedia), 2012), 2. 
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Indonesia secara besar-besaran ke Timor Timur dari laut dan udara 
pada 7 Desember 1975 merupakan sebuah penyerbuan yang diikuti 
dengan proses pengambilan wilayah atau aneksasi. Aneksasi Timor 
Timur coba disahkan oleh UU NO. 7/1976 dan TAP MPR No. 
VI/MPR/1978. Saat aneksasi tersebut berlangsung, sesungguhnya 
Timor Timur sedang menjalani proses menuju masyarakat yang 
merdeka dari status masyarakat jajahan Portugis. Aneksasi adalah 
tindakan yang melanggar hak asasi masyarakat Timor Timur untuk 
menentukan nasib sendiri. Pelaksanaan jajak pendapat di Timor Timur 
pada bulan Agustus 1999 adalah proses penentuan nasib sendiri yang 
seharusnya terselesaikan 24 tahun yang lalu.13  

Kedua, dunia Internasional melalui PBB tidak pernah 
mengakui apa yang disebut Indonesia sebagai integrasi. PBB menolak 
aneksasi Indonesia atas Timor Timur dan menyerukan agar hak 
penentuan nasib sendiri oleh masyarakat Timor Timur harus 
dihormati. Pada pihak lain, Indonesia tidak menggubris seruan dari 
PBB.14  

Ketiga, dengan melakukan penyerbuan atas Timor Timur, 
pemerintah dan militer Indonesia tidak hanya melanggar hukum dan 
perjanjian Internasional, tetapi juga mengingkari prinsip dasar 
pendirian negara Indonesia. Prinsip tersebut termuat dalam pernyataan 
Pembukaan UUD 1945 yang berbunyi, “Bahwa kemerdekaan adalah 
hak segala bangsa dan penjajahan di atas dunia harus dihapuskan, 
karena tidak sesuai dengan perikemanusiaan dan perikeadilan.”15 
Keserakahan yang tiada habis untuk mengeruk ekonomi minyak dan 
gas bumi menjadi faktor utama yang melatarbelakangi semangat 
penyerbuan atas Timor Timur. Keserakahan tersebut juga mempererat 
persahabatan Australia dan Soeharto.16 

Kepentingan politik-ekonomi yang rumit melanggengkan 
kekerasan yang dialami oleh masyarakat Timor Timur, terkhususnya 
kaum perempuan. Pemerkosaan, penyiksaan, dan tindakan lain yang 
tidak manusiawi adalah harga perang yang harus ditanggung oleh 
perempuan dalam situasi konflik.17  

Cecelia Soares adalah seorang perempuan Timor Timur. Pada 
tanggal 7 Desember 1975, usia pernikahannya berumur satu tahun. 
Tiga bulan sebelum tanggal tersebut, yakni September 1975, Soares 
melahirkan seorang bayi perempuan. Kebahagiaan hadir dalam 

																																																													
13 Campbell-Nelson, Perempuan Dibawa/h Laki-Laki yang Kalah, 14. 
14 Ibid., 15. 
15 Ibid. 
16 Ibid., 16. 
17 Ibid., 99. 
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kehidupan Soares, namun situasi yang membahagiakan itu lenyap 
ketika tentara Indonesia hadir di Timor Timur.18  

 
I used to live near the Dili port and on that day I saw planes 
dropping Indonesian paratroopers. And that was the day my 
life was shattered forever… The next thing I knew there were 
battleships firing shells. It was frightening. I ran home, grabbed 
my baby, and then just ran to the hills. I tried looking for my 
husband, but he was nowhere to be seen.  My daughter and I 
lived with the Falintil19 resistance in the hills for four years, 
until we were captured by Indonesian troops and sent to prison 
on Atauro Island, 22 kilometers north of Dili. It was hell there. 
There wasn’t enough food, we were tortured, and my girl who 
was now about four died of hunger. I once tried to commit 
suicide but I was saved by a priest who told me that Timor 
would be free someday and all the suffering would end.20  

Saat tentara Indonesia mendarat di Timor Timur, mereka 
meminta perempuan atau mengejar-ngejar perempuan yang dianggap 
menarik.21 Akibatnya, banyak perempuan yang menggunting pendek 
rambut mereka, tidak menyisir rambut, memakai kaos dan celana 
pendek, memakai pakaian yang kotor, berjalan dengan telanjang kaki, 
serta membebat payudara mereka agar terlihat rata.22 Semua tindakan 
itu dilakukan karena kaum perempuan Timor Timur takut terhadap 
kasus pemerkosaan brutal yang terjadi pada saat itu. 

Kasus pemerkosaan brutal diceritakan secara lugas oleh Dom 
Martinho da Costa Lopes. Ia adalah pemimpin politik dan keagamaan 
di Timor Timur. Berikut cerita Dom Martinho, sebelum ia ditarik oleh 
Vatikan karena kritiknya yang sangat keras terhadap penjajah 
Indonesia: 

 
Banyak orang berdatangan pada saya untuk berbicara secara 
rahasia untuk menjernihkan pikiran mereka dari apa yang 
terpaksa mereka lihat atau lakukan. Meski waktu pengakuan 
dosa sudah selesai, orang masih berdatangan, mengetuk pintu 

																																																													
18 Rimmer, Gender and Transitional Justice: The Women of East Timor, 50. 
19 Falintil adalah singkatan bahasa Portugis dari Forças Armadas da 

Libertação Nacional de Timor-Leste. Dalam bahasa Indonesia, istilah tersebut berarti 
Angkatan Bersenjata Pembebasan Nasional Timor Timur (Nevins 2008, xiv).  

20 Ibid.  
21 Negara dan Kekerasan terhadap Perempuan, ed. George J. Aditjondro, 

Kekerasan Negara terhadap Perempuan di Timor Timur (Jakarta: Yayasan Jurnal 
Perempuan (YJP), 2000), 161. 

22 Ibid., 161-62. 
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saya dengan lembut untuk bicara dengan saya karena mereka 
merasa sangat bersalah dipaksa oleh prajurit untuk melakukan 
hal yang mereka tahu itu salah... Mereka datang untuk 
membicarakannya, juga perempuan, bahkan gadis-gadis... 
Seorang di antara gadis-gadis itu dimasukkan ke dalam sebuah 
tangki air bersama seorang laki-laki Timor, dan para prajurit itu 
memaksa mereka untuk melakukan hubungan seks. Mereka 
berada di hadapan para prajurit di dalam sebuah tangki penuh 
air! Orang-orang Timor ini tidak saling mengenal satu sama 
lain. Mereka tidak dapat melakukan hal itu tentu saja, mereka 
saling membelakangi karena mereka malu. Kejadian seperti itu 
membuat saya berpikir mereka itu gila, para prajurit-prajurit itu. 
Mereka sepertinya tak punya moral, tak punya peri 
kemanusiaan. Satu hal yang menjadi kebiasaan favorit mereka 
adalah memperkosa istri di hadapan suaminya, bahkan 
terkadang juga di hadapan anak-anaknya. Bagi orang Timor 
yang lebih buruk daripada penderitaan fisik adalah penderitaan 
moral yang mereka alami, dipermalukan, dan harga diri mereka 
dirampas. Saya berkata pada prajurit-prajurit Indonesia, 
“Tidakkah kalian mempunyai ibu, saudara perempuan, tahukah 
kalian bagaimana rasanya menjadi manusia?”23 

Narasi di atas adalah salah satu narasi tentang pelanggaran hak asasi 
manusia yang dilakukan oleh tentara Indonesia terhadap perempuan. 
Kasus tersebut tidak pernah diusut secara tuntas. 

Dalam operasi militer berskala besar, setelah invasi awal pada 
tahun 1975, ribuan penduduk sipil Timor Timur, termasuk laki-laki, 
perempuan, dan anak-anak yang tidak bersenjata dan tidak mampu 
melindungi diri mereka sendiri, menjadi sasaran pembunuhan oleh 
tentara Indonesia.24 Tentara Indonesia secara rutin menyiksa dan 
membunuh penduduk sipil dan tahanan perang yang tertangkap, 
termasuk wanita hamil dan anak-anak. 

 
The exact number of Timorese deaths at the hands of 
Indonesian military is not definitively known, with estimates 
ranging from 120,000 to 230,000. On 12 November 12 1979, 
Indonesia’s foreign minister, Mochtar Kusumaatmadja, 
estimated that 120,000 people had died in East Timor since 

																																																													
23 Ibid., 162-63. 
24 Comissa ̃o de Acolhimento Verdade e Reconciliac ̦ão Timor Leste 

(CAVR), Chega! The Report of the Commission for Reception, Truth, and Reconciliation 
Timor-Leste Executive Summary (Timor Leste: Comissa ̃o de Acolhimento Verdade e 
Reconciliac ̦ão Timor Leste (CAVR), 2005), 112. 
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1975. Amnesty International estimates that 200,000 died from 
military action, starvation or disease from 1975–99. A genocide 
expert Ben Kiernan has noted that the deaths must also be seen 
in the context of the total original population base of just 
700,000 people. The Final Report entitled Chega! (‘Enough’ in 
Portuguese) by Timor’s Commission for Reception, Truth and 
Reconciliation (CAVR) released in 2006 says that an upper 
estimate of 183,000 died as a result of both killings and deaths 
due to privation. CAVR’s estimate of the minimum total 
number of conflict related deaths is 102,800 (plus or minus 
12,000). The report finds that 18,600 non-combatant East 
Timorese were killed or disappeared and at least 84,000 more 
died as a direct result of displacement policies during 
Indonesia’s occupation.25  

Penganiayaan yang terjadi di Timor Timur berdampak pada 
pengungsian warga sipil Timor Timur dalam jumlah yang sangat besar 
ke wilayah Timor Barat. Akibatnya, wilayah Timor Barat menjadi 
wilayah yang sangat rentan terhadap konflik.26 

Dalam kamp pengungsian, kaum perempuan berada dalam 
posisi yang tidak menguntungkan. Perempuan berada pada posisi 
dibawa/di bawah. Mereka bukan saja dibawa dari Timor Timur ke 
Timor Barat, tetapi juga berada dalam posisi di bawah atau bergantung 
secara ekonomis, psikologis, dan sosio-budaya terhadap laki-laki.27 
Laki-laki yang dimaksud ialah mereka yang pro-otonomi atau pro-
integrasi, mereka yang kalah dalam pertarungan jajak pendapat 1999. 

Kerentanan kaum perempuan dalam kamp pengungsian dapat 
terlihat dari banyaknya kasus pemerkosaan yang terjadi dalam keluarga, 
pemerkosaan terhadap pekerja seks lokal, pemerkosaan massal, dan 
percobaan pemerkosaan. Banyak perempuan yang setiap malam 
diperkosa oleh laki-laki yang tidak dikenal pada tanggal 15, 16, dan 17 
September 1999.28 

 
Seorang perempuan berumur 21 tahun dari kamp Halilulik 
bernama Maria (nama samaran) mengalami tindak 
pemerkosaan ketika hendak ke WC yang dilakukan oleh 
seorang laki-laki yang tidak dikenal. Menurut pengakuan 
korban, pelaku tersebut berciri-ciri tinggi, berkulit hitam, 
berambut keriting, berkumis, mengenakan kaus tentara, dan 

																																																													
25 Ibid., 51.  
26 Campbell-Nelson, Perempuan Dibawa/h Laki-Laki yang Kalah, v-vii. 
27 Ibid., 3. 
28 Ibid., 95. 



	
	
Indonesian Journal of Theology 52 

menggunakan sepatu loreng. Peristiwa itu terjadi kira-kira 
pukul 21.00 malam (korban lupa waktunya) saat korban ke luar 
dari kamp hendak ke WC yang jaraknya kira-kira 10 m di bagian 
belakang kamp. Setelah ke luar dari WC, tiba-tiba dari arah 
belakang korban, datang seorang yang langsung menyumbat 
mulut korban dengan kedua tangannya. Korban tidak bisa 
berteriak, tapi sempat berontak, tapi tidak bisa menghindar dari 
cengkeraman tadi. Dalam keadaan panik korban diancam 
dengan pisau untuk tidak berteriak. Korban lalu digiring ke 
kebun jagung yang jaraknya kira-kira 20 meter dari WC. Setiba 
di kebun jagung, korban, yang masih dalam keadaan takut, 
dipaksa untuk melucuti pakaiannya. Korban dengan sisa 
kekuatannya masih sempat mengadakan perlawanan untuk 
tidak melepaskan pakaiannya, dan pada saat itu korban 
ditampar dan akibatnya korban tidak berdaya dan pingsan. 
Beberapa saat kemudian korban sadarkan diri, tapi ia dalam 
keadaan tidak berpakaian dan ia merasa sakit di bagian 
selangkangannya. Dengan sisa tenaga yang ada padanya, 
korban berusaha mengenakan pakaian dan berjalan tertatih-
tatih menuju kamp. Tiba di sana korban jatuh, lalu menangis. 
Kemudian korban diangkat oleh beberapa orang pengungsi 
untuk dibaringkan di tempat korban tinggal. Melihat kondisi 
anaknya, ibu korban memanggil petugas kesehatan terdekat 
setelah ditangani oleh tim medis barulah diketahui bahwa 
korban baru saja diperkosa.29 

 

Narasi Kekerasan Komunitas 1 Petrus 
 

Surat 1 Petrus surat ditulis pada akhir abad I ZB atau 70 – 100 
ZB.30 Penulis teks 1 Petrus dalam 1 Petrus 1:1 menyatakan bahwa surat 
1 Petrus merupakan surat yang ditujukan kepada lima provinsi Roma 
yang terletak di Asia Kecil. Kelima provinsi tersebut ialah Pontus, 
Galatia, Kapadokia, Asia, dan Bitinia.31 John H. Elliott mengatakan 
bahwa para penerima surat, komunitas 1 Petrus adalah pa,roikoj dan 
																																																													

29 Ibid., 93. 
30 Norman Perrin, Dennis C. Duling, and Robert L. Ferm, The New 

Testament, an Introduction: Proclamation and Parenesis, Myth and History, 2nd ed. (New 
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1982), 377. Bandingkan dengan Perjanjian Baru: 
Sejarah, Pengantar, dan Pokok-Pokok Teologisnya (Hakh 2010, 330). 

31 John Hall Elliott, A Home for the Homeless: A Sociological Exegesis of 1 Peter, 
Its Situation and Strategy (United States of America: Fortress Press, 1981), 59. 
Bandingkan dengan Persecution in 1 Peter: Differentiating and Contextualizing Early 
Christian Suffering (Williams 2012, 63). 
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parepi,dhmoj (1 Ptr. 1:1; 2:11).32 Pa,roikoj menunjuk kepada penduduk 
asing dengan keterbatasan hak dan status, sedangkan parepi,dhmoj 
menunjuk kepada para pengembara, pengunjung sementara yang tidak 
memiliki kesempatan untuk mempunyai tempat tinggal yang tetap.33 
Melalui status pa,roikoj dan parepi,dhmoj, Elliott menyatakan bahwa 
permasalahan yang terjadi terhadap jemaat Kristen di Asia Kecil telah 
ada bahkan sebelum mereka menjadi Kristen.34 Status sebagai yang 
asing dan tak dikenal membatasi komunitas 1 Petrus dalam segala hal.  

Pada pihak lain, Travis B. Williams berpendapat bahwa 
komunitas 1 Petrus merupakan Kristen-Non Yahudi karena 
permasalahan yang dialami oleh para penerima surat disebabkan oleh 
pertobatan mereka kepada iman Kristen.35 Williams menunjuk pada 
teks 1 Petrus 2:20; 3:14,16; 4:3-4 dan mengemukakan bahwa setiap kali 
penulis surat menggambarkan penyebab dari penderitaan komunitas 1 
Petrus, ia menunjuk pada keterlibatan komunitas 1 Petrus dalam 
aktivitas-aktivitas Kristen.36  

Pandangan Elliott dan Williams dapat saling melengkapi. 
Dalam 1 Petrus 1:1; 2:10 penulis surat menggunakan istilah pa,roikoj 
dan parepi,dhmoj untuk menyatakan status dari komunitas 1 Petrus. 
Penulis surat memang tidak menekankan penderitaan para penerima 
surat sebelum menjadi Kristen, namun hal itu tidak berarti ketiadaan 
penderitaan. Status sebagai yang asing dan tak dikenal memungkinkan 
penerima surat mengalami penderitaan sebelum menjadi Kristen. 
Namun, 1 Petrus menekankan tentang penderitaan yang dialami 
komunitas 1 Petrus sebagai penganut kepercayaan Kristen. 

 Williams mengatakan bahwa komunitas 1 Petrus memiliki 
keberagaman latar belakang ekonomi. Jumlah anggota komunitas yang 
kaya (1 Ptr. 3:3-4) sedikit, karena mayoritas anggota komunitas berada 
dalam situasi keuangan yang tidak stabil dan sulit.37 Sebagian besar 
komunitas 1 Petrus terdiri dari para pelayan dalam rumah tangga, 
oivke,tai.38 

 Ada beberapa bentuk kekerasan yang terjadi pada komunitas 
1 Petrus. Pertama, kekerasan verbal. Anggota komunitas menjadi 
korban kekerasan verbal dari orang-orang yang tidak percaya. Mereka 
difitnah sebagai penjahat (1 Ptr. 2:12) dan dihina karena nama Kristus 

																																																													
32 Ibid., 23. 
33 Ibid., 25, 30. 
34 Ibid., 42-43. 
35 Williams, Persecution in 1 Peter, 95. 
36 Ibid., 102. 
37 Ibid., 128. 
38 Elliott, A Home for the Homeless, 69. 
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(1 Ptr. 4:14).39 Dalam rumah tangga, para isteri difitnah oleh suaminya 
yang tidak percaya, dikucilkan tanpa proteksi dan jaminan ekonomi.40  

Tetangga-tetangga dari komunitas 1 Petrus mengedarkan kabar 
buruk tentang mereka. Bahkan pada masa itu terdapat sketsa Yesus 
berkepala keledai yang tergantung pada salib.41 Pengabaian, kecurigaan, 
difitnah, dan diabaikan menghasilkan penderitaan, ketakutan, dan 
dukacita menjadi bagian dari Kekristenan. Anggota komunitas 
diberanikan untuk mendiamkan pengabaian orang-orang –orang 
bodoh dengan melakukan kebaikan (1 Ptr. 2:15). Mereka dinasihati 
untuk membalas kekerasan dengan cara memberkati (1 Ptr. 3:9).42  

Kedua, kekerasan fisik. 1 Petrus 2:18 menjelaskan mengenai 
nasihat kepada oivke,tai untuk tunduk dengan penuh ketakutan kepada 
sang tuan, bukan saja kepada yang baik dan peramah, tetapi juga 
kepada yang bengis. Williams menyatakan bahwa penulis surat 
menguatkan mereka untuk bertahan, menahan penderitaan dengan 
melakukan yang baik, karena melalui itulah mereka mendapatkan 
keuntungan dari Allah. Tindakan penulis tersebut mengasumsikan 
bahwa jemaat di Asia Kecil menjadi subjek dari kekerasan tuan-tuan 
yang tidak dipercaya.43  

Dalam dunia sosial komunitas 1 Petrus, seorang majikan 
memiliki hak istimewa untuk melakukan kekerasan tanpa batas kepada 
para budaknya. Para budak terkhusunya budak perempuan mengalami 
penderitaan yang luar biasa.44 Banyak yang mengalami kekerasan 
seksual, dicambuk,  dicap, bahkan dimutilasi. Keadaan semakin kacau 
ketika budak memeluk agama Kristen, karena majikan menginginkan 
budak mengikuti agama yang dianutnya.45 

Ketiga, tindakan-tindakan yang sah secara hukum. Komunitas 
1 Petrus diklasifikasi sebagai seorang kriminal dengan tuduhan 
memiliki kepribadian yang  tidak pantas. Hubungan antara komunitas 
1 Petrus dengan kekaisaran Romawi benar-benar berbahaya. Mereka 
																																																													

39 Williams, Persecution in 1 Peter, 300. Bandingkan dengan A Home for the 
Homeless (Elliott 1981, 80). 

40 Fika Janse Van Rensburg, "Constructing the Economic-Historic 
Context of 1 Peter: Exploring a Methodology" Hervormde Teologiese Studies 67, no. 1 
(2011): 7. 

41 Williams, Persecution in 1 Peter, 300-301. 
42 Annang Asumang, "'Resist Him' (1 Peter 5:9): Holiness and Non-

Retaliatory Responses to Unjust Suffering as 'Holy War' in 1 Peter," Conspectus 
(South African Theological Seminary) 11, no. 1 (2011): 38. Bandingkan dengan Persecution 
in 1 Peter: Differentiating and Contextualizing Early Christian Suffering (Williams 2012, 
300). 

43 Williams, Persecution in 1 Peter, 301. 
44 Betsy J. Bauman-Martin, "Women on the Edge: New Perspectives on 

Women in the Petrine Haustafel," Journal of Biblical Literature 123, no. 2 (2004): 269. 
45 Williams, Persecution in 1 Peter, 301-302. 
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ditindas dan ditangkap secara paksa.46 Merril C. Tenney mengatakan 
bahwa nada ketakutan menaungi keadaan jemaat Kristen pada masa 
itu.47 

Sebenarnya persoalan menjadi Kristen bukanlah ancaman yang 
terutama, karena status pemeluk agama Kristen tidak bersifat ilegal. 
Permasalahan yang utama ialah penolakan komunitas 1 Petrus untuk 
melakukan pengorbanan terhadap dewa-dewa dari agama pagan dan 
ketidaksediaan mereka untuk  bersumpah setia kepada Kaisar.48 
 
 

Identifikasi Trauma dalam Narasi Traumatis  
Kaum Perempuan Timor Timur dan Komunitas 1 Petrus 

 
Narasi kaum perempuan Timor Timur dan komunitas 1 Petrus 

tidak hanya sebatas narasi kekerasan. Narasi kekerasan itu bergerak 
menuju dan menjadi suatu narasi traumatis. Trauma merupakan 
dampak dari kekerasan. Kata trauma berasal dari kata Yunani trau/ma 
yang berarti luka atau luka pada tubuh yang disebabkan oleh kekerasan. 
Definisi tersebut menekankan pada luka fisik, namun studi 
kontemporer mengenai trauma memperluas penerapannya pada aspek 
psikis, yakni pikiran dan emosi.49 Judith Herman menggunakan istilah 
kata yang tidak dapat diucapkan – the word unspeakable – untuk 
menjelaskan tentang trauma.50 

Kekerasan kaum perempuan Timor Timur dan kekerasan 
komunitas 1 Petrus menghasilkan trauma pada diri mereka, baik secara 
personal maupun komunal. Tujuh karakteristik trauma yang 
dikemukakan oleh Serene Jones berdasarkan pandangan Bessel van der 
Kolk dan Judith Herman membantu saya untuk mengidentifikasi 
trauma sebagai karater naratif dari dua cerita tersebut. 

Pertama, peristiwa traumatis dapat dibedakan berdasarkan 
besarnya.51 Peristiwa tersebut bukanlah peristiwa yang dengan 
sederhana membuat seseorang sedih, tidak nyaman, dan merasa 
kehilangan. Peristiwa traumatis adalah peristiwa ketika seseorang 
mengalami ancaman untuk dihancurkan atau dibinasakan.52  
																																																													

46 Ibid., 303. 
47 Merrill C. Tenney, New Testament Times (United States of America: Wm. 

B. Eerdmans Publishing Co., 1965), 322. 
48 Williams, Persecution in 1 Peter, 198. 
49 Serene Jones, Trauma and Grace: Theology in a Ruptured World (Louisville, 

Kentucky: Westminster John Knox Press, 2009), 12. 
50 Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery (New York: Basic Books, 

1997), 1. 
51 Jones, Trauma and Grace, 13. 
52 Ibid. 



	
	
Indonesian Journal of Theology 56 

Dalam narasi perempuan Timor Timur, kasus kekerasan yang 
dilakukan oleh tentara Indonesia memunculkan keresahan di setiap 
kalangan, secara khusus perempuan. Tentara Indonesia membentuk 
organisasi-organisasi milisi. Semua anggota milisi adalah orang-orang 
Timor Timur. Mereka dilatih, dipersenjatai, dan diberikan fasilitas 
untuk menindas bangsanya sendiri. Banyak dari mereka diberikan 
kekuasaan untuk mengintimidasi dan melakukan tindakan kriminal 
tanpa risiko berhadapan dengan hukum (impunity).53  

 
Waktu itu hari Jumat 3 September. Saya mulai merasa tidak 
aman, kemudian saya pergi mengungsi ke susteran di Aimutin. 
Di sana hanya ada sedikit pengungsi, hanya ibu-ibu hamil saja. 
Suster bilang kepada saya agar tidak keluar kamar, takut kalau 
ada yang berhasil mengenali saya. Tetapi saya merasa tidak 
tenang.  

 
Esoknya, Sabtu 4 September, saya minta ijin pulang ke rumah 
karena saat itu saya tidak membawa apa-apa kecuali baju di 
badan dan anak-anak saja. Di tengah jalan, saya bertemu 
dengan penjual tahu tempe tetangga saya. Dia bertanya, “Ibu 
mau pergi kemana?” Saya bilang, “Saya mau pulang ke rumah.” 
Dia kemudian melarang saya karena saya dan keluarga saya 
dicari-cari dan rumah saya sudah dihancurkan para milisi... 

  
Setelah saya bertemu suami saya, kemudian saya kembali ke 
Aimutin lagi sambil menerima mati saja karena kondisi betul-
betul mencekam. Milisi berkeliaran di jalan-jalan sambil 
menembak-nembak ke segala arah. Sesampainya saya di biara 
Aimutin, saya... bersembunyi bersama tiga orang anak saya di 
kamar mandi. Saya buka tikar dan saya baringkan anak-anak... 
di kamar mandi. Saya rapikan kamar agar ketika mendobrak 
kamar, mereka akan menyangka tidak ada orang. Tembakan 
terus menerus terdengar sampai pagi. Kemudian pagi-pagi 
suster mengusulkan agar kami... pergi ke Kupang... Kami ke 
luar dari Dili hari Senin, 6 September 1999, naik kapal perang...  

 
Di pelabuhan saya lihat banyak sekali milisi Aitarak berkeliaran 
memeriksa orang-orang yang naik kapal. Tangan saya sempat 
ditarik oleh milisi ketika naik kapal, untung suster bilang, “Hey 
jangan, itu kakak ipar saya dari Flores!” Mereka kemudian 
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melepaskan saya... Di dalam kapal itu terdapat banyak milisi 
yang mencari orang-orang pro-kemerdekaan... Tiba di 
Atapupu, kami dijemput keluarga suster... Setelah semalam 
tinggal di Atapupu  kami... naik bis ke Kupang...  

 
Di Atambua bis berhenti untuk mengisi bahan bakar. Di sana 
saya menyaksikan kejadian mengerikan. Saya melihat ada dua 
orang diikat di dalam truk oleh milisi Aitarak. Di dalam truk 
tersebut bukan hanya berisi dua orang yang diikat tetapi juga 
para milisi. Tiba-tiba di depan orang banyak, salah seorang 
milisi dengan penuh gaya menghunus pedang perlahan-lahan. 
Seolah ingin menunjukkan kebolehannya, pelan-pelan dia 
menusuk orang pertama yang diikat di dalam truk. Darah 
mengucur banyak sekali, membanjiri lantai truk hingga 
menetes ke luar. Satu orang lagi diikat kedua tangan dan 
kakinya seperti babi. Mereka melempar orang tersebut seperti 
orang membuang beras ke aspal. Kemudian dari aspal dilempar 
lagi ke truk yang lain. Saya tidak tahu lagi kelanjutannya karena 
kemudian bis berangkat ke Kupang. Di dalam bis saya 
menangis melihat kebiadaban mereka.54  

Narasi di atas hanya menceritakan satu dari berbagai narasi perempuan 
Timor Timur yang diperhadapkan dengan situasi yang mengancam diri 
sendiri bahkan keluarga mereka. Perasaan sedih, panik, takut, tidak 
berdaya, ingin mati tergambar jelas pada narasi di atas. 

Dalam komunitas 1 Petrus, penyiksaan yang dilakukan 
terhadap orang Kristen membuat banyak orang Kristen merasa 
hidupnya terancam. Dalam 1 Petrus 5:8 terdapat gambaran singa yang 
mengaum-aum. Gambaran tersebut bukan hanya menjelaskan bahaya 
yang mengancam komunitas 1 Petrus, tetapi juga menyatakan salah 
satu bentuk eksekusi55 yang dihadapi oleh komunitas Kristen. Narasi 
kekerasan kaum perempuan Timor Timur dan komunitas 1 Petrus 
secara jelas memperlihatkan situasi ketika mereka berada di dalam 
ancaman, bahkan ketika mereka mengalami kekerasan tersebut.  

Kedua, suatu peristiwa menjadi traumatis ketika seseorang 
merasa atau membayangkan kehidupannya terancam karena sesuatu 
hal, walaupun tidak mengalaminya secara langsung.56 Dalam narasi 
perempuan Timor Timur, ada begitu banyak perempuan yang 
menangis ketakutan bahkan langsung mengubah penampilan mereka 

																																																													
54 Ibid., 33-35.  
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karena takut diperkosa. Banyak orang Timor Timur, termasuk 
perempuan dan anak-anak yang berusaha untuk meninggalkan Timor 
Timur karena begitu banyak tindak kejahatan yang terjadi, seperti 
pembunuhan, pembakaran, perampokan, penjarahan, dan 
pemerkosaan.57 

Maggie O’Kane dari London The Guardian mengatakan bahwa 
pada 20 September 1999, Timor Timur telah dijarah, dirusak, dan 
dikosongkan karena ditinggalkan penduduknya. Satu-satunya yang 
tinggal di Timor Timur adalah orang-orang yang terlalu takut untuk 
pindah. Mereka adalah perempuan dan anak-anak. Mereka menjadi 
orang pantai, namun di sepanjang pantai bau busuk tahi berbaur 
dengan bau ratusan panci beras.58 

Dalam komunitas 1 Petrus, situasi yang mencekam membuat 
penulis surat memperingatkan para anggota komunitas untuk bertahan 
dalam situasi sulit. Ada dua kemungkinan yang melatarbelakangi 
peringatan tersebut, yakni mereka yang menderita siksaan tidak dapat 
bertahan dan memutuskan untuk meninggalkan iman kepada Kristus 
atau mereka yang belum menderita siksaan, namun ingin meninggalkan 
iman kepada Kristus karena merasa terancam.  

Ketiga, trauma biasanya didasarkan dalam peristiwa yang 
konkrit, meskipun memori individu yang mengalami peristiwa tersebut 
tidak stabil.59 Kekerasan yang dialami oleh kaum perempuan Timor 
Timur dan komunitas 1 Petrus adalah suatu peristiwa yang konkrit. 
Kasus pemerkosaan yang dialami oleh kaum perempuan Timor Timur 
mengakibatkan banyak korban pemerkosaan terjun menjadi pekerja 
seks komersial karena merasa dirinya kotor dan tidak diterima oleh 
masyarakat. Ada juga yang menjadi gila karena stres. 

 
Women who had been raped were more likely to suffer 
symptoms of trauma than other victims of violations. This may 
partly be because many women raped or forced into situations 
of sexual slavery by the Indonesian military reported that they 
were shunned by their family and community, and thereby lost 
the support necessary for healing and mental well-being. The 
plight of women who had children as a result of rape, or being 
in a situation of sexual slavery, was even worse. There are 
communities, such as Suai, where women were subjected to 
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mass rape after the Popular Consultation in 1999, where large 
numbers of women are in need of support.60 

Pada pihak lain, penolakan komunitas 1 Petrus untuk 
melakukan pengorbanan terhadap dewa-dewa dari agama pagan dan 
ketidaksediaan mereka untuk bersumpah setia kepada Kaisar 
menyebabkan permusuhan dari masyarakat non-Kristen tercipta. 
Masyarakat non-Kristen mengganggap jemaat Kristen sebagai 
pengganggu kedamaian.  

 
Christians considered their communities of faith to be self-
contained groups that made exclusive demands on the 
individual member. People were to leave behind their former 
associations to join the church. This involved abandoning their 
earlier religious affiliations and, if necessary, their own families. 
Christians claimed that their Lord himself had meant to disrupt 
the normal family lives of his followers.61  

Anggapan buruk tentang jemaat Kristen menghasilkan konflik. 
Status jemaat Kristen selama abad I ZB sampai abad III ZB menjadi 
effectively illegal.62 Kepercayaan Kristen menjadi sebuah pelanggaran yang 
hanya dapat dihukum di pengadilan gubernur, namun dalam 
pengadilan tersebut, penderitaan dari penyiksaan tidak terelakkan. 
Komunitas 1 Petrus menghadapi penderitaan yang konkrit. 

Keempat, peristiwa traumatis dapat menimpa mereka yang 
bukan korban, tetapi merupakan saksi dari peristiwa tersebut.63 Liliana, 
seorang gadis berusia 13 tahun adalah saksi mata teror September 1999 
di Dili, Timor Timur.  

 
Ia... menyaksikan kepala-kepala, yang terpisah dari badannya, 
menggelinding di tanah. Ratusan orang ada di sana 
bersamanya, menyaksikan kengerian itu. Orang menjerit-jerit 
dan berusaha melarikan diri dari orang-orang yang menyerang, 
menusuk, membacok, dan memenggal kepala rekan-rekan 
sebangsa Liliana. Tetapi kepala-kepala di tanah menciptakan 
pemandangan yang lain. “Sepertinya mereka sedang bermain 
sepak bola,” kenangnya...  
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Ibu dari Liliana mengatakan bahwa ia menutup mata ketika 
pembunuhan-pembunuhan itu dimulai, karena tidak tahan, 
tetapi Liliana dan saudara-saudaranya tetap membuka mata. 
“Mereka tidak mau makan selama beberapa hari sesudahnya.” 
Sampai sekarang, menurut sang ibu, Liliana kadang-kadang 
masih mengalami mimpi buruk yang berhubungan dengan apa 
yang dilihatnya.64  

Dalam narasi komunitas 1 Petrus, penderitaan yang dialami 
oleh orang Kristen membuat banyak orang Kristen meninggalkan iman 
mereka daripada mati karena iman.65 Pernyataan tersebut menegaskan 
bahwa saksi dari peristiwa penganiayaan anggota komunitas 1 Petrus 
tidak mungkin tidak mengalami trauma.  

Kelima, peristiwa traumatis dapat menimpa individu maupun 
komunitas, baik itu pedesaan, bangsa, ataupun keluarga.66 Dalam narasi 
kekerasan kaum perempuan Timor Timur, kekerasan tidak hanya 
bersifat individu, karena kekerasan tersebut mengancam bahkan 
menimpa seluruh masyarakat Timor Timur, tak terkecuali komunitas 
perempuan Timor Timur. Dalam komunitas 1 Petrus, kekerasan justru 
hanya ditujukan kepada komunitas Kristen yang tidak bersedia untuk 
melakukan pengorbanan kepada dewa-dewa dan tidak bersedia 
bersumpah setia kepada Kaisar. 

Keenam, peristiwa traumatis tidak hanya terbatas pada satu 
peristiwa besar.67 Ia dapat hadir karena peristiwa yang terjadi berulang-
ulang dalam variasi intensitas yang rendah, misalnya pada kasus 
kekerasan dalam rumah tangga. Kekerasan yang dialami oleh 
perempuan Timor Timur merupakan kekerasan yang terjadi berulang-
ulang. Chega! menyebutkan bahwa perempuan Timor Timur berusia 
muda yang dipaksa bekerja bagi tentara Indonesia, diperkosa secara 
rutin dan dipaksa untuk hidup dalam perbudakan secara seksual.68 
Mereka mengalami trauma. Trauma tersebut tidak hanya disebabkan 
oleh perbudakan seksual, tetapi juga disebabkan oleh sikap keluarga 
dan komunitas yang menarik diri dari mereka.69  

Pada pihak lain, Surat 1 Petrus adalah teks yang kemungkinan 
besar ditulis pada masa pemerintahan Domitianus. Tidak ada bukti 
spesifik dalam sejarah kekaisaran Romawi tentang penyiksaan terhadap 
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jemaat Kristen pada masa pemerintahan Domitianus. Namun, tidak 
dapat diragukan bahwa jemaat Kristen mengalami penyiksaan berat 
pada masa tersebut.70 

 
A few vague hints of such persecuting activity have survived. 
Suetonius records that Domitian “put to death his own cousin, 
suddenly and on a very slight suspicion, almost before the end 
of his consulship; and yet Flavius was a man of most 
contemptible laziness and Domitian had besides openly named 
his sons, who were young, as his successors...” Dio Cassius, as 
reported by Xiphilin, a monk of the eleventh century, states 
that Flavius Clemens, consul in A.D. 95 and a cousin of the 
emperor, was tried with his wife Domatilla on a charge of 
atheism. Clemens was executed; his wife was banished. Dio 
adds that Acilius Glabrio, consul in A.D. 91, had also been 
exiled, and that a number of person had “gone astray after the 
manner of the Jews.” Ramsay... argues that Clemens, 
Domatilla, and Acilius Glabrio were prosecuted under the 
same general charge, and that “atheism” and “going astray after 
the manner of the Jews” must reflect Christianity.71  

 
Surat 1 Petrus menggambarkan relasi komunitas 1 Petrus dan 

pemerintah yang semakin genting sehingga ancaman atau penindasaan 
secara paksa tidak dapat dihindari.72 Dalam komunitas 1 Petrus, 
penderitaan terjadi berulang-ulang ketika jemaat Kristen menerima 
tuduhan dari masyarakat akibat memperlihatkan gaya hidup yang 
berbeda dari praktik-praktik kemasyarakatan dalam kekaisaran 
Romawi. Dekrit Kaisar menjadi alasan jemaat Kristen menerima 
hukuman.73 Pada masa pemerintahan Domitianus, penyembahan 
kepada Kaisar menjadi bagian dari dekrit Kaisar. 1 Petrus 4:12 
menyebutkan bahwa siksaan nyala api mengancam komunitas, 
meskipun ancaman tersebut belum terjadi. 1 Petrus 4:14 mengatakan 
bahwa nama Kristus adalah alasan komunitas mendapat ancaman.   
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Ketujuh, peristiwa traumatis melampui kapasitas kita dalam 
mengelola dan mengatasi peristiwa tersebut. Kita tidak dapat melawan, 
bahkan ketika kita melawan, kita gagal.74 Trauma menghasilkan 
beberapa dampak negatif. Dampak itu disebut oleh Jones dan Herman 
sebagai Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD). Adapun dampak tersebut 
meliputi dampak pada pikiran, emosional, perubahan negatif pada 
kepribadian, masalah fisik, dan gangguan jiwa.75  

Kasus pemerkosaan dan penyiksaan yang dialami oleh kaum 
perempuan Timor Timur adalah bukti ketidakberdayaan mereka 
terhadap ancaman milisi dan tentara Indonesia.76 Ketidakberdayaan 
tersebut tampak pada kasus pemerkosaan yang dilakukan oleh José 
Cardoso, seorang komandan milisi Kaer Metin Merah Putih (KMMP) 
dan rekan-rekannya. 

 
Sometime in May 1999, José Cardoso, about 50 KMMP militia 
and a few TNI soldiers, armed with automatic weapons, 
grenades, machetes and knives went to Guda and gave a 
speech to the villagers. Acting on the information of Sabino 
Leite, they named Mariana Da Cunha, Victim A, Victim B, and 
Victim C as FALINTIL supporters. They claimed these four 
women were supplying FALINTIL with food and were in 
relationships with its members. At different times, these four 
women were taken to Lolotoe and detained in Sabino Leite’s 
house. From there, Victims A, B and C were taken to Jhoni 
Franca’s house and then to a hotel in Atambua on 27 June. At 
this stage the three women had been detained for a number of 
weeks. At Atambua, it was stated that José Cardoso would have 
intercourse with Victim A, Bambang Indra with Victim B, and 
Francisco Noronha with Victim C. On various nights in late 
June, the three women were injected with medicine they were 
told would prevent them from getting pregnant. The three 
victims were then sexually penetrated by the men, with José 
Cardoso also raping Victim B. The women were threatened 
that if they did not obey the men they would be killed.77 

Pemerkosaan tidak pandang bulu. Seorang perempuan 
berumur 19 tahun diperkosa oleh ayah tirinya. Pemerkosaan tersebut 
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76 Rimmer, Gender and Transitional Justice, 137.  
77 Ibid., 107-08.  
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dilakukan beberapa kali dan selalu disertai dengan ancaman pisau dan 
larangan untuk tidak menceritakan tindakan itu kepada siapa pun.78 

Pada pihak lain, dalam kamp pengungsian di Timor Barat, 
pemerkosaan adalah tindak kejahatan yang sangat rentan dialami oleh 
kaum perempuan Timor Timur. Merry (nama samaran) adalah seorang 
Ibu asal Bobonaro yang berumur 30 tahun. Merry mengalami hilang 
ingatan karena melihat anaknya terbunuh saat kerusuhan pasca jajak 
pendapat. Pada kamp pengungsian, ia diperkosa oleh seorang pria 
bernama Ose yang sehari-hari bekerja sebagai tukang ojek di Atambua. 
Ose selalu menjemput Merry yang tinggal di Kamp Asueman, 
Atambua dan membawanya ke suatu tempat di sekitar tempat 
pengungsian untuk diperkosa.79 

Pada awalnya kaum perempuan Timor Timur memilih untuk 
tertutup dan atau kurang terbuka dalam menghadapi trauma. Tidak 
mudah bagi mereka untuk mengungkapkan kekerasan dan penderitaan 
yang dialami. Bagi mereka, menceritakan persoalan pribadi apalagi yang 
berhubungan dengan kasus pemerkosaan adalah hal yang tabu. 
Pemerkosaan dianggap sebagai sebuah aib yang memalukan jika 
diketahui oleh orang lain.80 

 
Media reports confirm that the ‘victims of militia rape and sex 
slavery continue to bear the scars of post-ballot violence in 
East Timor, facing ostracism on their return home.’ Abuelda 
Alves of the Timorese NGO FOKUPERS81 said bluntly of the 
women who are able to return home, often with babies who 
are the product of rape: ‘They are viewed as rubbish. Their 
families are embarrassed. Women who were already married, 
their husbands reject them.’ In this context, the extremely low 
level of reporting rates by Timorese women, especially those 
returning from forced deportation to the West Timor camps is 
unsurprising. Generally women will only speak to nuns or 
priests, or as lawyers assisting Timorese asylum-seekers have 
noted, they will not speak to anyone at all.82 

																																																													
78 Campbell-Nelson, Perempuan Dibawa/h Laki-Laki yang Kalah, 95.  
79 Ibid., 94.  
80 Ibid., 93.  
81 FOKUPERS adalah singkatan dari Forum Komunikasi untuk 

Perempuan Lorosa’e (East Timorese Women’s Communication Forum), yang 
didirikan pada tahun 1997 dan berfokus pada korban-korban politik serta 
memberikan konseling dan bentuk-bentuk bantuan lainnya kepada perempuan 
korban pelanggaran hukum, seperti mantan tahanan politik, janda-janda perang, 
dan istri para tahanan politik (Rimmer 2010, 63). 

82 Rimmer, Gender and Transitional Justice, 138.  
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Trauma yang dihadapi oleh kaum perempuan Timor Timur 
juga menyebabkan emosi mereka mudah terpancing dengan amarah 
yang berlebihan. Tingkat emosi tersebut menimbulkan kekerasan yang 
baru. Mereka menjadi sangat rentan terhadap sejumlah kekerasan, 
sekaligus melanjutkan kekerasan tersebut dengan berganti status 
sebagai pelaku kekerasan. Anak-anak menjadi korban kekerasan dari 
ibu mereka sendiri.83  

 
Ibu LD adalah ibu RT dan istri seorang anggota TNI. Di antara 
anak-anaknya, hanya satu yang bersekolah. Dua anak lain 
berusia sekolah, tapi tidak disekolahkan dan empat anak balita 
sering telanjang, tidak berpakaian, dan jarang mandi. Menurut 
Ibu LD, sebagai isteri dia harus berlaku menurut apa yang 
dikatakan suami. Kalau suaminya tidak pernah menyuruh anak-
anak untuk sekolah, dia tidak akan bertanya atau menyuruh 
suami untuk menyekolahkan anak-anak. Begitu pula anak-
anaknya yang tidak selalu berpakaian. Walaupun ia mendapat 
gaji dari suami, kalau suaminya tidak menyuruhnya untuk 
membelikan pakaian, Ibu LD pun tidak akan membeli. Dan 
karena anak-anaknya masih kecil, kalau baju dipakai sebentar 
saja sudah menjadi kotor sehingga dia malas untuk 
mencucinya. Kekerasan terhadap anak seperti memukul anak-
anak, menurut Ibu LD adalah suatu hal yang dianggap wajar, 
kalau sampai membunuh baru dikatakan salah.84  

Sama halnya dengan kaum perempuan Timor Timur, trauma 
mengakibatkan komunitas 1 Petrus pun menjadi suatu komunitas yang 
tertutup. Namun, pada akhirnya komunitas tersebut tidak membisu. 
Trauma tidak membuat mereka apatis terhadap anggota komunitas 
yang mengalami penderitaan. Trauma justru mempererat relasi di 
antara para anggota. Mereka dipersatukan dalam ideologi household of 
God.  

 
 

Narasi Traumatis dan Re-making of Self 
 

Saat kekerasan menjadikan para korban mengalami peristiwa 
traumatis, upaya re-making of self pun dimulai. Re-making of self adalah 
suatu upaya pencarian jati diri, pengungkapan kerapuhan diri, terlibat 
dengan yang lain untuk menyatakan identitas, dalam hal ini identitas 
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perempuan Timor Timur dan komunitas 1 Petrus. Re-making of self 
adalah suatu upaya yang tidak meninggalkan ingatan masa lalu.   

Menurut R. Ruard Ganzevoort, trauma dapat mengancam 
identitas, ketika seseorang atau suatu komunitas memilih untuk 
melupakan peristiwa traumatis tersebut. Sebaliknya, trauma dapat 
menjadi penanda dari identitas, ketika peristiwa traumatis diterima. 
Dalam penerimaan itu, luka akibat trauma tidak mengurangi makna 
dari kehidupan. Ia justru memberi makna tambahan dalam narasi 
kehidupan. Narasi traumatis akibat kekerasan pun tidak memutuskan 
relasi antara aku dan yang lain. Tindakan menerima berarti kesediaan 
untuk mengingat dan membagikan narasi traumatis tersebut kepada 
yang lain.85 

Tindakan mengingat sangat penting karena dalam upaya 
menghindari pertanggungjawaban atas kejahatan, pelaku dapat 
melakukan apa saja yang bisa dilakukan untuk melupakan. Kerahasiaan 
dan kebungkaman adalah garis pertahanan pertama pelaku. Kalau 
kerahasiaan gagal, pelaku menyerang nama baik korbannya. Kalau 
tidak bisa membungkamnya, ia berusaha memastikan bahwa tidak ada 
orang yang mendengarkan suara korbannya. Dalam rangka mencapai 
tujuan tersebut, pelaku mengumpulkan banyak argumen, dari 
pengingkaran paling terang-terangan sampai rasionalisasi yang paling 
canggih dan indah. Semakin berkuasa pelaku, semakin besar 
kekuatannya untuk menyebutkan dan mendefinisikan kenyataan serta 
semakin kuat argumen-argumen yang diberikan.86 

  Upaya re-making of self terjadi ketika korban bergerak maju 
melampaui narasi traumatis dengan tidak melupakan peristiwa 
traumatis yang dialami. Narasi traumatis kaum perempuan Timor 
Timur mengungkapkan bahwa pada awalnya pilihan yang diambil 
adalah tertutup. Pilihan tersebut dipengaruhi oleh budaya, situasi 
tempat tinggal, tidak adanya jaminan hukuman, dan aib yang dirasakan 
akibat peristiwa traumatis yang dialami. Meskipun ada yang berani 
untuk mengungkapkan narasi traumatis, namun pengungkapan 
tersebut dilakukan secara diam-diam.  

Masyarakat Timor Timor, secara khusus kaum perempuan 
Timor Timur hidup dalam keadaan traumatis. Jika keadaan traumatis 
tersebut tidak diselesaikan, maka Timor Timur berhadapan dengan 
situasi yang lebih buruk. Situasi yang saya maksudkan ialah situasi saat 
masyarakat Timor Timur kehilangan identitas. Situasi itu menunjuk 
pada kondisi masyarakat Timor Timur yang tidak mampu memandang 
diri sendiri sementara pihak lain memandang mereka berdasarkan 
																																																													

85 R. Ruard Ganzevoort, "Scars and Stigmata: Trauma, Identity, and 
Theology," Practical Theology 1, no. 1 (2008): 3,6. 

86 Nevins, Pembantaian Timor Timur, 182.  
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identitas yang diberikan oleh pihak yang menindas. Perjuangan untuk 
melampaui masa lalu mutlak diperlukan. Perjuangan tersebut  secara 
inheren terikat dengan perjuangan mengenai identitas. Timor Timur 
harus bangkit dan menyelesaikan permasalahan yang terjadi. 

Penderitaan Timor Timur akibat periode kekerasan sekaligus 
traumatis karena perang saudara yang terjadi akibat kekuasaan militer 
di Timor Timur tidak boleh dilupakan. Ingatan masa lalu diperlukan 
dalam upaya rekonsiliasi. Melalui ingatan masa lalu, Timor Timur dapat 
bergerak maju untuk membangun masa depan yang lebih baik. Upaya 
untuk tidak melupakan sejarah serta membangun kembali hubungan 
antar-rakyat Timor Timur  yang rusak karena konflik mendorong 
Timor Timur mendirikan CAVR (Commissāo de Acolhimento, Verdade e 
Reconciliaçāo alias Komisi Penerimaan, Kebenaran, dan Rekonsiliasi).  

CAVR adalah lembaga Timor Timur yang dipimpin oleh tujuh 
komisaris berkebangsaan Timor. Ide tentang CAVR digagas pada 
tahun 2000.87 CAVR dimandatkan untuk menjalankan tiga tugas 
utama, yakni menetapkan kebenaran tentang pelanggaran hak asasi 
manusia yang dilakukan semua pihak selama 1974-1999 dalam konteks 
konflik mengenai status politik Timor Timur, memfasilitasi rekonsiliasi 
antara komunitas dan pelaku kejahatan ringan serta korban mereka, 
dan membuat laporan mengenai pekerjaan, temuan-temuan, dan 
rekomendasi CAVR. Laporan CAVR tersebut berjudul Chega!88 

Melalui peran CAVR dan berbagai pihak yang mendukung, 
salah satunya Tim Kemanusiaan Timor Barat, masyarakat Timor 
Timur, terkhususnya perempuan Timor Timur dapat mengubah 
pilihan untuk tertutup menjadi kesediaan untuk bersuara tentang 
penderitaan yang dialami. Perempuan Timor Timur berjuang untuk 
bebas dari segala bentuk peristiwa traumatis yang dialami.   

  
One of the bravest but least known acts during the East 
Timorese resistance to Indonesian occupation occurred in 
November 1998 when over 20 Timorese women told their 
stories of surviving sexual violence to crowds of hundreds at a 
public meeting in Dili. The stories were collated into an 
English language book called Buibere, which means ‘woman’ in 
Mumbai, the second most common Timorese language after 
Tetum. It was written only in English, published in Australia, 
and intended as an advocacy document for the international 
community. Between 1975 and 1999, there had only been four 
short but searing reports from international non-governmental 
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organisations (NGOs) about gender-based persecution of 
women in East Timor, and no official United Nations (UN) 
comment. But the persecution, as described first-hand in these 
collected testimonies, was intense, and included rape, torture 
and other inhumane acts. In November 2001, in an 
independent East Timor, the local women’s rights NGO 
FOKUPERS released a second version of Buibere in Tetum at 
a public event, with many of the women who contributed 
stories to the book present. The second edition is intended to 
formally respect and honour the contribution of East 
Timorese women to independence and the high price they paid 
during the Indonesian occupation.89  

Perempuan Timor Timur mengalami re-making of self. Mereka 
tidak lagi takut untuk membagikan cerita tentang teror, kekejaman, 
kematian, keberanian, ketulusan hati, dan upaya untuk bertahan hidup 
pada hari-hari terakhir pendudukan Indonesia. Mereka memiliki 
harapan setelah dua puluh empat tahun menderita. 

Joseph Nevins menceritakan pengalamannya ketika ia 
mengunjungi Ana Lopes pada pertengahan tahun 2000 di puing-puing 
rumah keluarga Lopes di salah satu kampung Dili yang paling hancur. 
Nevins berkata, 

 
Ia tertawa ketika berbicara, mengungkapkan dirinya dengan 
rasa lega dan percaya diri... Ia berbicara kepada saya untuk 
pertama kalinya dengan suara yang lebih keras daripada bisikan 
lirih. Berbeda dengan 1999, ketika milisi terus-menerus 
menerornya. Ia tidak lagi gemetar duduk di kursinya dalam 
diskusi kami. Ia juga tidak menangis ketika kami berbicara. 
Ketika saya pergi, ia berjalan mengiringi saya keluar rumah 
sampai jalan – sesuatu yang tidak pernah dilakukannya dalam 
kunjungan saya tahun sebelumnya karena takut membuat 
geram milisi yang mengancam kampung. Kali ini Ia 
menyeberang jalan dan dengan bangga menunjukkan kepada 
saya jagung yang ditanamnya di kebun di seberang rumahnya, 
di tengah puing-puing pos milisi.90 

Masyarakat Timor Timur, terkhususnya perempuan Timor 
Timur pun dikuatkan melalui kehadiran Presiden Xanana Gusmão. 
Presiden Gusmão mengajarkan kepada mereka tentang cinta dan 
rekonsiliasi.  
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President Gusmão... told a conference in Berlin that his stance 
was pragmatic: We fought for 24 years and during the struggle 
we followed many other conflicts, some of them ended, some 
of them are on the way to [an] end. Two and a half years after 
independence we are ahead of Guinea Bissau, a former 
Portuguese colony which was the first to start its independence 
struggle, and they still face human rights abuses and poverty. 
With our policy we have security, stability and progress. We 
have good relations with our big neighbour. NGOs say, on 
behalf of victims there must be justice. For our process, real 
justice was that the international community recognized our 
independence and helped to achieve it. For all the sacrifices of 
our people, our obligation is to bring them real independence, 
meaning social justice and development. East Timor should 
not live in the past, but look towards the future. Then 
President Gusmão’s reconciliation attempts reached their apex 
with ‘Operasaun Domin’ (Operation Love), which collected 
$77,000 from Timor Leste people for tsunami victims, and 
then presented it as a personal gift to President Susilo 
Bambang Yudhoyono.91  

Narasi traumatis perempuan Timor Timur hadir untuk 
menyatakan bahwa narasi personal jalin-menjalin dengan narasi 
komunal. Narasi kekerasan personal perempuan Timor Timur 
berdampak bagi narasi komunal perempuan Timor Timur bahkan 
narasi komunal masyarakat Timor Timur. Semua perempuan Timor 
Timur mengalami peristiwa traumatis, namun kekuatan dari 
individu/kelompok yang satu memberanikan individu/kelompok yang 
lain untuk bangkit dari peristiwa traumatis. Narasi yang personal dan 
komunal tidak dapat dipisahkan. 

Narasi komunitas 1 Petrus memperlihatkan suatu komunitas 
yang berhasil bangkit dari peristiwa traumatis karena digerakkan oleh 
harapan. Harapan tersebut terkandung dalam ideologi household of God. 
Menurut Elliott, ideologi adalah suatu konsep dari suatu sistem 
kepercayaan, asumsi, dan nilai-nilai, yang merefleksikan kebutuhan dan 
kepentingan dari kelompok atau kelas pada suatu waktu yang partikular 
dalam sejarah. Ideologi dibentuk oleh perspektif-perspektif khusus 
terhadap realita-realita yang dibagikan oleh kelompok, berkaitan 
dengan dunia, masyarakat dan manusia, keterbatasan, serta potensi dari 
eksistensi manusia. Perspektif-perspektif tersebut dikondisikan melalui 
pengalaman dan harapan untuk menyatukan individu-individu dalam 
suatu komunitas yang siap dan akan melakukan tindakan-tindakan yang 

																																																													
91 Rimmer, Gender and Transitional Justice, 153-54.  



  
 

69   Sebuah Upaya Pembacaan Postkolonial	

telah disetujui bersama untuk mencapai nilai serta tujuan bersama.92 
Ideologi household of God lahir dari pergulatan iman komunitas 1 Petrus.  

Komunitas 1 Petrus adalah komunitas yang menderita akibat 
keterasingan yang dilakukan oleh masyarakat non-Kristen. Penderitaan 
itu membuat penulis 1 Petrus bertindak. Ada tiga tindakan yang 
dilakukan oleh penulis surat. Tindakan pertama adalah hadir. Penulis 
surat hadir dalam komunitas 1 Petrus, komunitas yang mengalami 
peristiwa traumatis. Kehadiran penulis surat tampak dalam sapaan 
penulis kepada setiap kelompok dalam komunitas 1 Petrus. Dalam 1 
Petrus 2:18-3:7, penulis surat menggunakan kata oivke,tai. Oivke,tai 
adalah sapaan yang menyatakan bahwa penulis surat mengetahui 
identitas penerima surat dan isu ketidakadilan yang dihadapi.  

Kata oivke,tai memiliki keterhubungan dengan kata oikoj yang 
menunjuk kepada para pekerja dalam rumah tangga.93 Keterhubungan 
tersebut menyatakan dua hal, yakni: 1) kehadiran oivke,tai tidak terpisah 
dari rumah. Mereka adalah bagian dari rumah dan tidak hanya sebatas 
anggota dari kelas sosial tertentu; dan 2) mereka adalah anggota 
keluarga. Namun, dalam rumah tangga, oivke,tai justru tidak 
diperlakukan sebagai saudara. Oivke,tai dianggap sebagai harta milik. 
Oivke,tai diberi status asing bahkan mungkin tidak dikenal di rumahnya 
sendiri. Status tersebut mengakibatkan oivke,tai menderita. 

Kehadiran penulis surat juga tampak melalui tindakan penulis 
surat untuk menasihati, membesarkan hati, dan menguatkan 
komunitas Kristen di Asia Kecil.94 Ia mendorong mereka untuk teguh 
dalam pencobaan-pencobaan yang terjadi.95 Penulis surat pun berharap 
agar setiap penerima surat mengetahui identitas mereka dan tetap 
memelihara identitas diri sebagai seorang Kristen.96 Surat 1 Petrus 
adalah bukti kehadiran penulis surat dalam kehidupan komunitas 1 
Petrus.  

Tindakan kedua yang dilakukan oleh penulis surat adalah 
mendengarkan narasi. Melalui tindakan mendengar, penulis surat 
mengetahui dan memahami situasi yang dialami oleh komunitas 1 
Petrus. Melalui tindakan mendengar, penulis surat secara sengaja 
menyapa salah satu kelompok dalam komunitas tersebut dengan istilah 
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oivke,tai bukan dengan istilah dou/loi97. Melalui tindakan mendengar, 
penulis surat memberi nasihat yang sesuai dengan permasalahan 
komunitas 1 Petrus.  

Tindakan ketiga yang dilakukan oleh penulis surat adalah 
merekonstruksi narasi. Setelah mendengarkan narasi komunitas 1 
Petrus, penulis surat bertindak. Seluruh narasi dalam surat 1 Petrus pun 
ditulis dalam kerangka household of God. Kerangka tersebut memuat 
ideologi household of God, suatu ideologi yang lahir dari rekonstruksi 
narasi traumatis komunitas 1 Petrus. Dalam 1 Petrus 2:18-25, penulis 
surat merekonstruksi narasi penderitaan oivke,tai dengan berdasar pada 
penderitaan Kristus untuk menyatakan bahwa oivke,tai adalah bagian 
dari rumah, sehingga oivke,tai berhak untuk dikenal, dicintai, dan 
dilindungi. 

Ideologi household of God memberi komunitas 1 Petrus identitas 
sebagai umat Allah. Ideologi tersebut juga mempersatukan mereka 
yang terasing dalam suatu komunitas yang menjunjung tinggi semangat 
persaudaraan.98 Pada komunitas tersebut, semua orang yang tidak 
berumah, yaitu mereka yang disebut pa,roikoj danparepi,dhmoj 
memperoleh rumah.  

Ideologi household of God mengingatkan bahwa panggilan 
komunitas 1 Petrus ialah meneladani Kristus. Panggilan tersebut 
memungkinkan komunitas 1 Petrus untuk mencintai orang yang 
memberikan tuduhan palsu atas mereka, mencintai orang yang 
menyiksa mereka atau bahkan saudara-saudara mereka sampai mati. 
Komunitas 1 Petrus mampu mencintai setiap orang yang berbuat jahat 
karena iman kepada Allah. 

Tindakan mencintai yang dilakukan oleh komunitas 1 Petrus 
adalah tindakan perlawanan terhadap pihak yang menindas. Dalam 1 
Petrus 2:15, penulis surat secara eksplisit menyatakan bahwa perbuatan 
baik merupakan kehendak dari Allah untuk membungkam kepicikan 
orang-orang yang bodoh. Tindakan mencintai tersebut adalah tindakan 
perlawanan terhadap penderitaan yang diterima oleh komunitas 1 
Petrus akibat ketidakadilan dalam kekaisaran Romawi.  

Melalui peran penulis surat, komunitas 1 Petrus dapat bersuara 
terhadap penderitaan dan melawan penderitaan dengan jalan cinta. 
Komunitas 1 Petrus mampu mengatasi pagar-pagar ketakutan dan 
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menggapai sesama saudara laki-laki dan perempuan yang mengalami 
kesukaran dengan semangat solidaritas persaudaran. 

Komunitas 1 Petrus berjuang untuk hidup dan mengatasi 
trauma yang dihadapi. Narasi perjuangan tersebut bukan narasi 
ketidakberdayaan dari orang-orang yang tidak mampu melawan 
kekuasan yang menindas. Narasi perjuangan komunitas 1 Petrus adalah 
narasi perlawanan karena tidak ingin terbelenggu dalam ketakutan, 
ketidakadilan, dan penindasan. Perjuangan komunitas 1 Petrus adalah 
usaha untuk menjelaskan siapa mereka dan apa yang harus mereka 
lakukan. Komunitas 1 Petrus mengalami re-making of self.  

Perempuan Timor Timur dan komunitas 1 Petrus 
membuktikan bahwa transformasi dari trauma atau re-making of self 
dimulai dengan menemukan kembali narasi di balik trauma. Penemuan 
tersebut hanya dapat terjadi melalui mengingat, berkata dengan jujur, 
dan terlibat bersama orang lain. 

 
 

Identitas Sosial Kristen yang Terbuka 
 

Re-making of self membentuk identitas. Richard Jenkins 
mengatakan bahwa identitas adalah suatu proses. Proses tersebut 
melibatkan pemahaman kita tentang diri sendiri maupun pemahaman 
orang lain tentang kita.  

 
As a very basic starting point, identity is the human capacity – 
rooted in language – to know ‘who’s who’ (and hence ‘what’s 
what’). This involves knowing who we are, knowing who 
others are, them knowing who we are, us knowing who they 
think we are, and so on: a multi-dimensional classification or 
mapping of the human world and our places in it, as individuals 
and as members of collectivities. It is a process – identification 
– not a ‘thing’. It is not something that one can have, or not; it 
is something that one does.99 

Identitas memengaruhi kehidupan sehari-hari. Identitas 
menentukan cara kita melihat dunia. Identitas menentukan individu 
diterima, diabaikan, atau ditindas oleh pihak lain. Narasi perempuan 
Timor Timur dan komunitas 1 Petrus membuktikan bahwa persoalan 
identitas, yakni persoalan siapa kita dan bagaimana kita dilihat oleh 
orang lain adalah persoalan yang sangat penting.  

																																																													
99 Richard Jenkins, Social Identity, 3rd ed. (London; New York: Routledge, 

2008), 5.  
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Menurut Jenkins, semua identitas manusia adalah identitas 
sosial. Identitas adalah mengenai makna dan makna selalu melibatkan 
interaksi sosial: setuju dan tidak setuju, kebiasaan dan inovasi, 
komunikasi dan negosiasi.100 Pada pihak lain, Robert L. Montgomery 
menggunakan istilah persepsi. Menurutnya, identitas sosial 
menekankan pada persepsi dari anggota-anggota kelompok dan 
hubungan antarkelompok.101 Henri Tajfel mengatakan bahwa identitas 
sosial adalah bagian dari konsep diri seseorang yang berasal dari 
pengetahuannya sebagai anggota kelompok sosial.102 Identitas diri jalin-
menjalin dengan identitas sosial karena setiap proses identifikasi hadir 
dalam hubungan saya bersama orang lain bahkan ciptaan lain.  

Diri kita, masyarakat, bahkan bangsa sekalipun dibentuk oleh 
begitu banyak pengalaman negatif. Peristiwa traumatis menghasilkan 
makna/persepsi/pengetahuan yang berdampak pada identitas. Dalam 
narasi perempuan Timor Timur, perempuan Timor Timur 
mengidentifikasi diri sebagai perempuan yang berjuang melawan lupa 
untuk memperoleh keadilan dan perempuan yang berani mencintai 
dengan memaafkan para pelaku kejahatan. Identifikasi tersebut 
berguna agar setiap orang belajar dari pengalaman traumatis dan 
berupaya agar pengalaman tersebut tidak terulang demi membangun 
masa depan Timor Timur.  

José Ramos-Horta dan Xanana Gusmão memberi sumbangsih 
pada identitas perempuan Timor Timur. Keduanya menekankan pada 
kebutuhan rakyat Timor Timur untuk memaafkan mereka yang 
melukai.  

 
Dalam dokumenter mengenai karir diplomatiknya, The 
Diplomat, José Ramos-Horta difilmkan tengah menonton 
perusakan di Dili pada 1999. Dengan amarah dia berkomentar, 
“Harus ada pengadilan pidana perang. Akan ada seratusan dari 
mereka yang mengantri untuk diadili.” Tetapi di tempat 
kejadian ia kemudian berkata kepada pasukan gerilya Timor-
Leste, “Kita seharusnya tidak membenci mereka (militer 
Indonesia). Kita harus memaafkan mereka, mengulurkan 
tangan, dan menawarkan hati kita kepada mereka. Bila kita 
melakukan ini, Timor Timur akan menjadi tempat yang lebih 
baik.”103   

																																																													
100 Ibid., 17.  
101 Robert L. Montgomery, Introduction to the Sociology of Missions (Westport, 

Conn.: Praeger, 1999), 83. 
102 Ibid., 84-85. 
103 Walsh, Di Tempat Kejadian Perkara, 303-04.  
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Pada pihak lain, gereja pun memberi sumbangsih pada identitas 
perempuan Timor Timur. Gereja menyatakan bahwa keadilan tidak 
dapat dilupakan. Bagi umat Kristen, pemaafan bukanlah imunitas. 
Pemaafan membutuhkan keadilan. Keadilan tidak bisa dipisahkan dari 
cinta, persaudaraan, dan solidaritas, faktor-faktor yang 
mempromosikan rekonsiliasi. Itu sebabnya di dunia sekarang ini 
keadilan dan rekonsiliasi berjalan beriringan. Tak akan ada perdamaian 
sejati dan abadi tanpa keadilan.  

Identitas perempuan Timor Timur berjuang untuk mencintai 
dan memperoleh keadilan adalah identitas yang terbuka untuk 
diterapkan dalam masyarakat. Identitas tersebut tidak bersifat 
eksklusif. Identitas perempuan Timor Timur terkait erat dengan 
identitas kita.   

Dalam narasi komunitas 1 Petrus, komunitas 1 Petrus menjadi 
komunitas yang berani menantang dominasi kekaisaran Romawi 
dengan cara hidup serta cara pandang yang berbeda. Mereka 
digerakkan oleh ideologi household of God. Ideologi tersebut memimpin 
komunitas untuk hidup dalam semangat persaudaraan dan berada 
dalam jalan cinta. Ideologi tersebut memberi komunitas 1 Petrus 
identitas sebagai umat Allah dalam semangat persaudaran. Identitas 
tersebut melebur dalam identitas persaudaraan pada konteks 
masyarakat. Peleburan ini dapat terjadi karena ideologi household of God 
yang diperkenalkan oleh komunitas 1 Petrus diadaptasi dari sistem 
pemerintahan Roma yang disebut household of Caesar. Sistem tersebut 
juga diterapkan dalam keluarga sebagai unit dasar dalam masyarakat 
Romawi.104 Ideologi household of God menjadi terbuka karena bersumber 
dari masyarakat, ia tidak terbatas pada komunitas 1 Petrus. 

Ammerman menyatakan bahwa kepedulian terhadap orang 
lain adalah tanggung jawab bersama, karena ia berkaitan dengan nilai-
nilai keagamaan dan komunitas. Dalam household semua orang 
merupakan saudara laki-laki dan saudara perempuan. Ikatan yang tidak 
hanya terbatas dalam kelompok tertentu, tetapi ikatan yang merangkul 
tetangga-tetangga, teman, mereka yang terasing, bahkan kelompok-
kelompok yang lain.105 Household berada dalam persinggungan antara 
yang privat dan publik, antara yang sakral dan profan. Persinggungan 
ini terjadi karena ia tidak hanya berfungsi dalam keluarga atau pun 
masyarakat, melainkan juga berfungsi dalam kehidupan spiritualitas.106  

Pernyataan Ammerman menegaskan bahwa nilai-nilai dalam 
ideologi household of God berasal dan berfungsi pada masyarakat dan 
komunitas Kristen. Ideologi household of God memberi sumbangsih bagi 
																																																													

104  Elliott, A Home for the Homeless, 174-77. 
105 Ammerman, Sacred Stories, Spiritual Tribes, 21. 
106 Ibid., 20.  
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identitas sosial Kristen yang terbuka, yakni identitas persaudaran. 
Identitas persaudaraan mengajak setiap orang untuk hadir bagi yang 
lain, suatu kehadiran yang memberdayakan. 

Perempuan Timor Timur, komunitas 1 Petrus, dan kita adalah 
anggota dalam household of God. Narasi perempuan Timor Timur dan 
komunitas 1 Petrus mengingatkan kita tentang identitas persaudaraan, 
identitas yang berjuang untuk keadilan dengan jalan  mencintai. Melalui 
identitas itu, setiap kita terkait satu sama lain. Kita terkait dengan para 
perempuan Timor Timur yang masih terpuruk karena peristiwa 
traumatis yang dialami, para pelaku kekerasan di Timor Timur yang 
belum mengakui kejahatan mereka, maupun orang-orang lain yang 
berada dalam penderitaan. Kita semua dipanggil untuk bekerja 
bersama-sama menciptakan dunia yang adil dan damai. Panggilan 
untuk berjuang demi keadilan pada jalan mencintai adalah panggilan 
bersama.  

 
 

Penutup 
 

Narasi para korban tidak hanya tinggal sebagai sejarah. Ia 
mampu menentang, menggugah kesadaran, merangkul pihak lain, dan 
menghadirkan suatu identitas sosial Kristen yang terbuka. Identitas 
tersebut adalah identitas persaudaraan, ideologi household of God. 

Sejak penarikan tentara Indonesia dari Timor Timur, Timor 
Timur masih hidup dalam keadaan yang menderita sampai hari ini. 
Seakan-akan kemerdekaan Timor Timur dibayar oleh penderitaan yang 
belum berakhir. Saat ini, timor Timur sedang berjuang dengan 
infrastuktur yang masih tertinggal, ketimpangan sosial-ekonomi yang 
mendalam dan terus tumbuh, banyaknya pengangguran akibat sangat 
rendahnya tingkat perkembangan ekonomi di Timor Timur, 
pendidikan dan pelayanan kesehatan yang berkualitas buruk. 107   

Kelaparan adalah persoalan yang umum di Timor Timur. 
Kaum perempuan Timor Timur, khususnya korban kekerasan seksual 
dari tentara Indonesia pada tahun 1975-1999, masih merasa terjajah 
karena mereka masih hidup dalam kemiskinan.108 

 
Poverty is widespread in East Timor with 41.5% of the 
population living below the poverty line of US $0.88 cents per 
capita per day. What is more concerning is that this has 
increased by 2% in just three years. Life expectancy at birth is 

																																																													
107 Nevins, Pembantaian Timor Timur: Horor Masyarakat Internasional, 277.  
108 Agniya  Khoiri, "Potret Luka Perempuan Timor Leste Dalam 
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60 years and more than half of the 1.1 million population are 
under 18 years of age. 58% of Timor-Leste children suffer 
from chronic malnutrition. It is a fact that 38% of children 
suffer from anemia most often caused by poor diet, malaria, 
diarrhea and intestinal worms. Health standards are extremely 
low and many people must walk up to four hours to reach the 
closest medical facility. Infant mortality rate is very high with 
52 deaths from every 1000 live births. 20% of children have no 
access to primary education and adult literacy levels are below 
60%.109 

Situasi Timor Timur mengajak semua pihak untuk tidak lupa 
dan bersama-sama berjuang sebagai bentuk pertanggungjawaban atas 
kekejaman di masa lalu serta turut terlibat bagi pembangunan Timor 
Timur. Ideologi household of God menjadi pengingat bahwa identitas 
persaudaraan adalah identitas kita dan identitas itu harus diterapkan 
dalam kehidupan bermasyarakat.  
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