Indonesian Journal of Theology 4/1 (July 2016): 1-44

SEBUAH UPAYA PEMBACAAN POSKOLONIAL DENGAN
METODE DIALOG IMAJINATIF ANTARA FOTO
SOEHARTO “PIYE KABARE, PENAK JAMANKU TO?”
DAN TEKS KELUARAN 14:10-12; 16:1-3; 17:3

Angela Pontororing

Abstract

Around year 2013, Socharto’s meme “Piye kabare, penak jamanku to?’
was heavily distributed around society in many form, such as stickers,
t-shirts and also in internet. Even though New Order regime can be
sald as a regime colored with violence and oppression, Indonesian
civilians still showing intention to bring back the New Order system
rather than living in the crisis they’re facing at that time. The same
symptoms can be seen in the exodus narration of the Israeli from
Egypt. In the time of crisis, the Israeli cried their wish to go back to
slavery in Egypt. To build a contextual theology that is more sensitive
to actual socio-political issues, these symptoms need to be studied
further. Therefore, this article uses postcolonial perspective to read
two texts which were born from two different contexts. Dialogical
imagination was chosen as a method to draw these three things
together in one critical analytical reading.

Keywords: Soeharto’s meme, Exodus, Postcolonial theory, dialogical
imagination, New Order, Slavery, Postcolonial limbo, Contextual
theology.

Abstrak
Sekitar tahun 2013, foto Soeharto bertajuk “Prye kabare, penak_jamantkn
to?” marak beredar di masyarakat baik dalam bentuk sticker, kaos dan
juga beredar di internet. Meskipun era Orde Baru bisa dianggap sebagai
rezim yang diwarnai kekerasan dan penindasan, masyarakat tetap
menunjukkan keinginan untuk mengembalikan sistem pemerintahan
Orde Baru dibandingkan dengan krisis yang sedang dihadapi saat ini.
Gejala yang sama terlihat dari narasi keluarnya bangsa Israel dari Mesir.
Pada saat-saat krisis, bangsa Israel beberapa kali menyerukan keinginan
untuk kembali kepada perbudakan di Mesir. Penulis merasa gejala ini
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perlu untuk dianalisa lebih lanjut untuk membangun sebuah teologi
kontekstual yang semakin peka pada isu-isu sosial politik yang aktual
di masyarakat. Untuk itu, dalam tulisan ini penulis menggunakan
perspektif poskolonial untuk membaca kedua teks yang lahir dari dua
konteks yang berbeda. Metode dialog imajinatif dipilih sebagai cara
untuk mempertemukan ketiga hal ini dalam satu pembacaan yang
analitis kritis.

Kata-Kata Kunci: Foto Soeharto, Keluaran, Teori Poskolonial, Dialog
Imajinatif, Orde Baru, Perbudakan, Reformasi, Limbo Poskolonial,
Teologi Kontekstual.

Pendahuluan

Pada tahun 2013, lima belas tahun setelah era Reformasi
dimulai, Indonesia sudah mengalami empat kali pergantian presiden.
Namun perubahan yang terjadi sepertinya belum memenuhi harapan
masyarakat. Sampai saat itu, perekonomian di Indonesia masih tidak
stabil. Ditambah lagi, kenaikan harga BBM (Bahan Bakar Minyak)
pada tanggal 22 Juni 2013 melambungkan harga kebutuhan lainnya dan
mengguncang perekonomian rakyat. Masyarakat bahkan semakin
kehilangan kepercayaan kepada badan hukum dan pemerintah,
dikarenakan berbagai kasus korupsi dan penyimpangan hukum yang
terjadi. Indonesia masih terombang-ambing dalam berbagai krisis,
termasuk krisis kepemimpinan. Sepertinya belum ada sosok pemimpin
yang mampu membawa Indonesia keluar dari krisis yang
berkepanjangan.

Dalam kondisi yang demikian, muncul sebuah fenomena yang
cukup menarik perhatian masyarakat. Entah dari mana, mulai
bermunculan sticker-sticker, spanduk dan bahkan foto-foto yang
beredar di Internet yang memajang foto mantan presiden Socharto
sedang tersenyum dan bertanya dalam bahasa jawa ngoko, “piye kabare
le, penak jamanku toh?” (bagaimana kabarnya nak, lebih enak jamanku
kan?).
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Gambar 1. Sticker Foto Soeharto di kendaraan umum masuk dalam
berita Tribunnews.com®

Yang menarik, foto-foto ini tidak hanya beredar secara lepas di
masyarakat. Beberapa pihak bahkan memanfaatkannya untuk tujuan
politis. Beberapa partai politik menggunakan foto Socharto ini dalam
baliho-baliho kampanye mereka.
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Gambar 2. Baliho Kampanye Partai Hanura®

! Adhy Kelana. Stiker Mantan Presiden Soeharto Nempel di Angkot 2013,
dalam http://www.tribunnews.com/images/regional/view/669201 /stiker-mantan-
presiden-soeharto-nempel-di-angkot#img diakses tanggal 17 Oktober 2014

® Roffiudin “Partai Hanura Cabang Pati, Jawa Tengah, memasang baliho
bergambar foto Ketua Umum Partai Hanura Wiranto dan Harry Tanoe Soedibyo,
berdampingan dengan foto bekas Presiden RI, Socharto yang tersenyum sambil
melampaikan tangan.” dalam artike oleh Anang Zakaria. Seniman: Soeharto Piye
Kabare Hasil Desain Serius, 2014, dalam



Indonesian Journal of Theology 4

Gambar 3. Baliho Kampanye Calon Legislatif dari Partai Golkar®

Meski demikian, bukan berarti foto-foto ini sekedar sarana
yang digulirkan oleh kalangan elit politik untuk kepentingan kampanye.
Di kalangan masyarakat umum, khususnya di pulau Jawa, foto-foto ini
cukup populer ditempelkan di angkutan umum, truk, becak beredar di
situs-situ sosial media, dan bahkan dijual dalam bentuk kaos. Di bawah
ini, penulis menyertakan foto gambar Soeharto di belakang sebuah
truk. Di bawah gambar tersebut terdapat tulisan tangan sesorang yang
menjawab pertanyaan Socharto dengan semacam persetujuan dalam
bahasa jawa “Ho'vh kayo ne” yang berarti “Iya, sepertinya”.

http://www.tempo.co/read/news/2014/01/28/078548962/Seniman-Soeharto-
Piye-Kabare-Hasil-Desain-Serius diakses tanggal 17 Oktober 2014

? Kristiadi. Pasang Baliho Bergambar Soeharto Mesem, Ini alasan Tdeologis’ Caleg
Golkar, 2013, dalam
http://news.detik.com/read/2013/05/21/155421/2251992/10/pasang-baliho-
bergambar-soeharto-mesem-ini-alasan-ideologis-caleg-golkar?nd771104bcj diakses
tanggal 17 Oktober 2014
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Gambar 4. Foto Socharto di truk, ditanggapi dengan persetujuan4

Meski belum bisa ditemukan asal usul tersebarnya foto dan
tulisan ini, namun bisa dilithat bahwa fenomena ini cukup ramai
ditanggapi oleh masyarakat. Pada tanggal 25 November 2013, Andreas
Nugroho, seorang wartawan BBC di Jakarta menulis berita tentang
fenomena ini di situs bbc.co.uk.” Secara khusus, Nugroho meliput
ramainya penjualan kaos bergambar Soeharto dengan tulisan ‘“piye
kabar'e le? Penak jamanku to?” di daerah Malioboro, Yogyakarta.
Menurut pengakuan para penjual, mereka menjual kaos ini bukan
karena alasan politik, tetapi karena tingginya minat pembeli. Dalam
sehari, kaos ini bisa terjual sampai 20 buah, menurut salah seorang
penjual ®

Berbarengan dengan fenomena ini, pada tanggal 8 Juni 2013,
didirikan juga Museum Memorial Jenderal Besar (Purn.) H. M.
Socharto di Kemusuk, Bantul, Yogyakarta oleh Probosutedjo, adik dari
Alm. Socharto. Nugroho datang dan mewawancara beberapa
pengunjung museum. Ada yang datang membawa anak-anaknya,
supaya mereka bisa membedakan zaman Socharto dengan era
reformasi, karena menurutnya zaman Soeharto lebih nyaman karena
tidak banyak kerusuhan.” Museum yang mengklaim sudah dikunjungi
lebih dari  93.000 pengunjung dalam lima bulan pertama

4 Nini.ng Piye Kabare,..? Isih penak jamanku fo,..2¢, 2013, dalam
http://niningwell.blogspot.com/2013/05/pive-kabare-isih-penak-jamanku-to.html
diakses tanggal 17 Oktober 2014

® Andreas Nugroho. Mengapa ‘merindukan’ sosok Subarto?, 2013 dalam
http://www.bbc.co.uk/indonesia/laporan_khusus/2013/11/131125_lapsus_suhar
to_baju_dan_museum
diakses tanggal 20 Oktober 2014

® Andreas Nugroho. Mengapa ‘merindukan’.

’ Demikian hasil wawancara dengan Sri Murti asal Tempel, Kab. Sleman,
Yogyakarta seperti dikutip oleh Andreas Nugroho. Mengapa ‘merindukan’.
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pembukaannya ini, juga menjadi tujuan para pelajar yang sedang
mempelajari sejarah Indonesia, untuk belajar tentang mantan presiden
ke-2 Republik Indonesia.®

Di dalam museum ini akan ditemukan beberapa diorama yang
menggambarkan jasa-jasa Socharto seperti perannya pada peristiwa
tiga puluh September, Operasi Trikora di Irian Jaya hingga
keberhasilan di masa pembangunan lima tahunan.Namun anda tidak
akan menemukan catatan kritis seputar Socharto saat dia masih
berkuasa. Bagaimana dia memperlakukan orang-orang yang dituduh
sebagai antek komunis atau penjelasan seputar kasus penculikan
sejumlah aktivis menjelang Soeharto lengser. Cerita seputar
penghentian penyelidikan terkait sejumlah kasus yang dituduhkan
kepada Socharto juga tidak akan ditemui di tempat ini.”

Pendirian Museum ini diakui memiliki tujuan untuk
mengembalikan citra diri Alm. Soeharto. Selain itu, Probosutejo juga
mengaitkannya dengan tujuan yang lebih umum, sebagaimana dikutip
oleh Nugroho, “Tapi memang tujuannya untuk mencapai tujuan yang
sebenarnya yaitu supaya bisa membangun dan tidak diganggu terus
nanti pembangunankan rusak. Seperti kita lihat sekarang demonstrasi
dimana-mana jadi karena demontarsi tidak menentu pembangunan
tidak jalan.”*

Hal-hal di atas menunjukkan bahwa maraknya foto Soeharto
yang beredar, bukan sekedar fenomena ringan. Fenomena ini dikaitkan
dengan kondisi bangsa Indonesia yang sedang tidak stabil dan bahkan
dimanfaatkan untuk kepentingan politik menjelang Pemilu Legislatif
dan Pemilu Presiden pada tahun 2014. Meskipun sekarang ini
popularitas dari foto Soeharto sudah tidak seramai di tahun 2013,
penulis meyakini bahwa kehadiran foto tersebut telah menggelitik
bangsa ini dan memunculkan berbagai dampak di bumi Indonesia.
Setidak-tidaknya, foto ini mengajak masyarakat Indonesia berpikir
ulang tentang era Reformasi dan juga Orde Baru yang telah kita
tinggalkan di tahun 1998.

Sementara itu, penulis juga menemukan gejala serupa dalam
kitab Keluaran. Setelah berhasil keluar dari perbudakan di Mesir,
bangsa Israel beberapa kali menyuarakan keinginan untuk kembali ke
Mesir, atau setidaknya lebih memilih mati di Mesir daripada berada di
padang gurun.

® Andreas Nugroho. Mengapa ‘merindukan.’
9.
Ibid.
10 Probosutejo dikutip oleh Andreas Nugroho. Mengapa ‘merindukan.’
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" Ketika Firaun telah dekat, orang Israel menoleh, maka
tampaklah orang Mesir bergerak menyusul mereka. Lalu sangat
ketakutanlah orang Israel dan mereka berseru-seru kepada
TUHAN, " dan mereka berkata kepada Musa: "Apakah karena
tidak ada kuburan di Mesir, maka engkau membawa kami untuk
mati di padang gurun ini? Apakah yang kau perbuat ini terhadap
kami dengan membawa kami keluar dari Mesir? * Bukankah ini
telah kami katakan kepadamu di Mesir: Janganlah mengganggu
kami dan biarlah kami bekerja pada orang Mesir. Sebab lebih
baik bagi kami untuk bekerja pada orang Mesir dari pada mati di
padang gurun ini." (Kel 14:10-12, ITB)

' Setelah mereka berangkat dari Elim, tibalah segenap jemaah
Israel di padang gurun Sin, yang terletak di antara Elim dan
gunung Sinai, pada hari yang kelima belas bulan yang kedua,
sejak mereka keluar dari tanah Mesir. > Di padang gurun itu
bersungut-sungutlah segenap jemaah Israel kepada Musa dan
Harun; ° dan berkata kepada mereka: "Ah, kalau kami mati
tadinya di tanah Mesir oleh tangan TUHAN ketika kami duduk
menghadapi kuali berisi daging dan makan roti sampai kenyang]
Sebab kamu membawa kami keluar ke padang gurun ini untuk
membunuh seluruh jemaah ini dengan kelaparan." (Kel 16:1-
3, ITB)

’ Hauslah bangsa itu akan air di sana; bersungut-sungutlah
bangsa itu kepada Musa dan berkata: "Mengapa pula engkau
memimpin kami keluar dari Mesir, untuk membunuh kami,
anak-anak kami dan ternak kami dengan kehausan?" (Kel 17:3,
ITB)

Dalam teks-teks di atas, umat Israel secara explisit membandingkan
kondisi krisis yang mereka alami di padang gurun dengan apa yang
terjadi di Mesir. Dalam Kel 14:12, mereka bahkan secara terbuka
menyatakan kesediaan mereka untuk bekerja kepada orang Mesir
daripada harus menghadapi resiko kematian di padang gurun. Tiga kali
bangsa Israel, menuduh bahwa Musa membawa mereka keluar dari
Mesir untuk membunuh mereka di padang gurun.

Untuk kedua teks ini, penulis ingin melakukan penafsiran
dengan metode dialog imajinatif dan pendekatan poskolonial. Seperti
yang penulis tuliskan di atas, teks ini lahir dari dua bangsa yang
sebelumnya menghadapi ketertindasan. Mereka sudah lepas dari
kondisi tersebut, tetapi melalui teks-teks yang ada, bisa kita lihat bahwa
Indonesia dan Israel belum benar-benar selesai dengan pengalaman
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mereka baik selama Orde Baru, maupun dengan perbudakan di Mesir.
Melihat hal ini, penulis merasa pendekatan poskolonial bisa menolong
penulis untuk menggali lebih dalam pergumulan yang melatarbelakangi
kelahiran teks-teks yang ada.

Memang, jika kita kembali kepada pengertian kolonialisme,™
teks-teks ini sepertinya tidak memiliki keterkaitan langsung dengan apa
yang menjadi pusat perhatian poskolonialisme. Meski demikian, perlu
kita sadari bahwa diskursus poskolonial sudah berkembang ke titik
dimana penggunaannya tidak lagi terbatas pada pembahasan tema-
tema kolonialisme Eropa paska-pencerahan. Sugirtharajah mencatat
perkembangan ini dalam bukunya Exploring Postcolonial Biblical Criticism.

Meanwhile, postcolonialism has embraced a wide variety of
disciplinary field which have not usually been open to
postcolonial inquiry. It has now expanded to include all forms
of oppression and subjugation ranging from disability studies to
queer studies... which at first glance might not have been seen as
having any postcolonial interest."

When it emerged, its perspectives were seen as “the colonial
testimony of Third World countries and the discourses of
‘minorities’ within the geopolitical divisions of East and West,
North and South”, but now it is not confined exclusively to that
group. Its approaches, positions, and traits are extended to any
group who face discriminatory practices.*?

Melalui pernyataan di atas, kita melihat bagaimana bidang ilmu
yang tadinya berfokus pada relasi negara dunia ketiga dengan
penjajahnya, yaitu negara-negara di Eropa, telah melebarkan sayapnya.

" Terma kolonialisme secara khusus digunakan untuk mendefinisikan
bentuk spesifik dari eksploitasi kebudayaan yang dikembangkan bersamaan dengan
ekpansi Eropa selama 400 tahun terakhir. Ekspansi kolonial Eropa paska-
pencerahan bersamaan dengan perkembangan sistem perckonomian kapitalis
modern, sehingga pandangan bahwa koloni didirikan terutama untuk mensuplai
bahan mentah bagi perkembangan ekonomi penjajah semakin dikuatkan dan
diinstitusionalisasikan. Hal ini juga berarti bahwa relasi antara penjajah dan terjajah
terkungkung dalam hierarki perbedaan yang kaku dan resisten terhadap pertukaran
yang adil dan setara, baik di bidang ekonomi, budaya dan sosial. penjelasan lebih
lanjut tentang kolonialisme, Iih. “Colonialism” dalam Bill Ashcroft, dkk. Key
Concepts in Post-Colonial Studies (London and New York: Routledge, 1998) 45-51.

YR.S. Sugirtharajah, Exploring Postcolonial Biblical Criticism: History, Method,
Practice (Chichester: Wiley-Blackwell, 2012), 19.

" Ibid., 21.
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Sekarang ini, poskolonialisme bisa digunakan untuk menganalisa
berbagai bentuk penindasan dan marginalisasi.

Alasan penulis memilih teks-teks di atas untuk didialogkan
dengan fenomena foto Soeharto adalah karena penulis menemukan
adanya kemiripan pola dari keduanya.

1. Kedua teks ini muncul dari dua bangsa yang sebelumnya

mengalami ketertindasan.

2. Keduanya berbicara tentang masa sebelumnya yang sarat

penindasan, namun dipandang dengan penuh kerinduan.

3. Kerinduan ini muncul ketika kedua bangsa menghadapi krisis.
Berdasarkan kemiripan pola yang terlihat, penulis melihat celah untuk
mempertemukan kedua fenomena ini, untuk menggali makna yang
lebih mendalam. Menurut penulis, dengan metode dialog imajinatif,
kedua fenomena ini bisa saling memperkaya. Sebagai seorang Kristen
Indonesia, kita bisa memaknai dan menyikapi kondisi politik Indonesia
dengan diperkaya oleh narasi iman Kiristen. Sebaliknya, melalui
pemahaman yang mendalam tentang situasi di sekitar kita, bisa
dibangun sebuah konstruksi iman yang lebih kontekstual dan
bertanggung jawab.

Metode Tafsir: Dialog Imajinatif

Pui-Lan menguraikan sebuah proses hermeneutik yang ia
temukan dari cara para teolog Asia, termasuk dirinya sendiri,
menafsirkan Alkitab. Proses hermeneutik ini ia sebut “dialog
imajinatif'*”. Melalui metode ini, seorang Asia yang hidup di
lingkungan yang kaya dengan berbagai tradisi agama dan budaya
mampu mendialogkan tradisinya sendiri dengan tradisi Alkitab yang
sudah sangat dipengaruhi teologi barat. Sebagaimana Bevans, Kwok
Pui-Lan juga setuju bahwa perubahan sosial atau, yang dalam
tulisannya disebut biografi sosial,"® juga merupakan bagian dari tradisi
yang dimaksudkan.

Melalui metode ini, Pui-Lan menggabungkan proses imajinasi
dengan dialektika antara tradisi Alkitab dan konteks Asia. Pui-Lan
mengutip tahapan dalam proses imajinasi dari Sharon Parks:

o A consciousness of conflict (something not fitting)
o A paunse

" Kwok Pui-Lan, Discovering the Bible in the Non-Biblical World. New York:
Orbis Books, 1983), 12.
" Ibid,, 13.
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o The finding of a new image
o The repatterning of reality and interpretation'®

Di dalam metode dialog imajinatif ini, tahapan-tahapan proses
imajinasi yang ada dilakukan sambil terus mempertemukan kedua
tradisi dalam dialektika. Pui-Lan mengatakan bahwa sebagai seorang
Asia, kita perlu melibatkan dialektika dalam proses imajinasi. Di satu
sisi kita harus mengimajinasikan bagaimana tradisi Alkitab, yang
dibentuk di waktu dan tempat yang berbeda, bisa menjawab
permasalahan  kita sekarang ini. Di sisi lain, kita harus
mengimajinasikan ulang dunia Alkitab berdasarkan kondisi masa kini,
sehingga bisa membuka cakrawala baru yang selama ini tersembunyi
bagi kita."’

Menurut Pui-Lan, metode dialog imajinatif harus mengadopsi
cara kerja multi-axial dalam melakukan analisa. Yang dimaksud dengan
cara kerja multi-axial adalah metode yang mengintegrasikan dan
mempertimbangkan isu-isu gender, ras, kelas dan perbedaan kultural
dalam melakukan analisa.’® Lebih lanjut dalam buku yang sama, Pui-
Lan mengusung pembacaan poskolonial sebagai perspektif multi-
dimensional yang mempertemukan isu rasial, seksisme, dan
imperialisme agama dan budaya dalam sejarah penafsiran teks."
Penulis sependapat dengan penjelasan Pui-Lan, bahwa jika kita
menggunakan metode dialog imajinatif dengan cara kerja multi-axial,
kita perlu mengadopsi persepektif yang multi dimensional seperti
poskolonialisme. Dalam bukunya yang kemudian, Pui-Lan melihat
kembali usulannya tentang metode dialog imajinatif dan menambahkan
bahwa orang Kristen di Asia tidak bisa mengabaikan kenyataan bahwa
kebanyakan kebudayaan lokal Asia yang ingin didialogkan dengan iman
Kristen sudah sangat dipengaruhi oleh kolonialisme, oleh karena itu
poskolonialisme sebagai sebuah cara pandang juga diperlukan dalam
melakukan dialog imajinatif.”

Pembacaan yang demikian ini, menekankan pluralitas makna
dan kesadaran bahwa teks bukanlah sesuatu yang mengambang tanpa
relasi dengan konteks di sekitarnya. Pembacaan dengan model dialogis
memungkinkan kita bergumul dengan narasi-narasi yang berbeda

'® Sharon Parks, The Critical Years: The Young Adult Search for a Faith to Live
By (San Fransisco: Harper and Row, 1986) seperti dikutip oleh Pui-Lan. Discovering.,
h.13

Y Pui-Lan, Discovering the Bible, 13.

** Ibid., 39.

" Ibid., 79.

?° Kwok Pui-Lan, Postcolonial Imagination and Feminist Theology (Louisville:
Westminster John Knox Press, 2005), 41.
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dalam waktu yang bersamaan, menelaah versi-versi yang berbeda dari
setiap kisah, dan memunculkan narasi-narasi alternatif.* Dalam hal ini,
penulis akan menggunakan metode dialog imajinatif untuk
mempertemukan dua teks yang berbicara mengenai tema-tema yang
memiliki kemiripan, namun berangkat dari konteks kehidupan masing-
masing komunitas yang menghidupinya.

Sementara itu, untuk mempermudah pembacaan kedua teks,
penulis menggunakan metode tafisr narasi untuk membaca teks
Keluaran dan metodi semiotika media untuk membaca foto Soeharto.

Pendekatan Poskolonial: Poskolonialitas

Sebagai sebuah bidang ilmu, poskolonialisme mencakup
berbagai macam pandangan dan pendekatan yang berbeda tentang
berbagai tema seperti damapak kolonialisme, relasi Barat-Timur, dan
perjuangan kaum marginal. Oleh karena itu, penulis merasa perlu
untuk  memberi batasan dan memilih beberapa tema dari
poskolonialisme yang sekiranya bisa membantu kita dalam proses
dialog imajinatif. Penulis menitikberatkan uraian dalam bab ini pada
pembahasan mengenai poskolonialitas atau kondisi yang dihadapi
masyarakat paska penindasan.

Amnesia Poskolonial

Setelah mengalami penindasan dan akhirnya terbebas, manusia
yang tertindas hidup di dalam masa peralihan antara ketertindasan dan
kemerdekaan, antara masa lalu dan masa kini. Pada dasarnya manusia
paska penindasan cenderung mengharapkan bahwa peralihan ini
berbentuk transisi linear dan bersifat diskontinu, dimana ketertindasan
diharapkan selesai begitu saja dan subjek pada saat itu juga mampu
menjadi manusia merdeka seutuhnya. Leela Gandhi setuju dengan
Albert Memmi, yang berpendapat bahwa negara paska-kolonial
terperdaya oleh anggapan bahwa rancangan dunia baru akan muncul
secara ajaib dari reruntuhan kolonialisme. Demikian Gandhi mengutip
Memmi: “And the day oppression ceases, the new man is supposed to
emerge before our eyes immediately.” *?

*! Pui-Lan, Discovering the Bible., 38.

%2 Albert Memmi, Dominated Man: Notes Toward a Portrait (London: Orion
Press, 1968), 88 seperti dikutip oleh Leela Gandhi, Postcolonial Theory: A Critical
Introduction (St. Leonards: Allen & Unwin, 1998), 6.
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Keinginan untuk memulai awal baru membuat negara-negara
ini hidup dalam ketergesaan untuk mewujudkannya dan takut gagal
menjawab keinginan dan harapan akan kemerdekaan yang utuh.
Seolah-olah jika tidak segera dilakukan pembersihan diri dari segala
sesuatu yang berbau kolonial, maka kolonialisme akan kembali
menguasai dan mempengaruhi kehidupan bangsa. Oleh karena itu,
negara-negara merdeka paska kolonial memilih untuk merepresi dan
melupakan pengalaman kolonial masa lalu. Leela Gandhi menyebut hal
ini sebagai amnesia poskolonial yaitu, gejala adanya dorongan
swapenciptaan sejarah atau kebutuhan untuk memulai awal baru, demi
menghapus pelbagai kenangan menyakitkan tentang subordinasi
kolonial.”®

Gandhi mengutip Lyotard yang mengatakan tentang amnesia
poskolonial, "pemutusan (diskontinuitas antara masa kolonial dan
setelah merdeka, red.) ini sebenarnya merupakan jalan untuk
melupakan dan merepresi masa lalu, katakanlah, untuk mengulanginya
dan tidak melampauinya."** Dalam hal ini, penulis sependapat dengan
Lyotard. Amnesia poskolonial bukan penyelesaian masalah bagi
negara-negara paska kolonial. Represi masa lalu sangatlah berbeda
dengan upaya melampauinya. Meminjam penjelasan dari psikoanalisa,
represi adalah salah satu defense mechanism —strategi bawah sadar dari ego
untuk mengaburkan realita dan mengurangi kecemasan®. Untuk
melindungi diri dari pengalaman traumatis, kita menekan memori
terkait pengalaman tersebut. Frantz Fanon, seorang psikoanalis dari
Algeria menggunakan pengetahuannya tentang ilmu ini untuk
menjelaskan relasi subordinasi kaum kulit hitam oleh pihak Barat.
Dalam buku Black Skin, White Masks, Fanon menyajikan penjelasan
Freud tentang proses represi ini.

This trauma, it is true, has been quite expelled from the
consciousness and the memory of the patient and as a result he
has apparently been saved from a great mass of suffering, but
the repressed desire continues to exist in the unconscious; it is
on watch constantly for an opportunity to make itself known
and it soon comes back into consciousness, but in a disguise that
makes it impossible to recognize; in other words, the repressed
thought is replaced in consciousness by another that acts as its
surrogate, its Ersarz, and that soon surrounds itself with all those

** Gandhi, Postcolonial Theory, 4.
* Ibid., 7.
%> Sharon Hellet, Freud A to Z (New Jersey: John Wiley & Sons., 2005), 67.
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feelings of morbidity that had been supposedly averted by the

: 26
repression.

Jika kita mengikuti penjelasan Fanon, bisa kita lihat bahwa
represi memori secara sekilas terlihat mampu menyelamatkan subjek
dari penderitaan. Tapi pada kenyataannya, represi ini hanya
mengalihkan trauma tersebut menjadi bentuk yang lain, yang justru
lebih tersamar dan sulit dideteksi. Trauma ini masih membawa dan
menghadirkan penderitaan yang sama, meskipun telah berganti wujud.

Limbo Poskolonial

Sebagaimana uraian di atas, bisa kita lihat bahwa upaya amnesia
poskolonial ~ tidaklah ~menyelesaikan ~masalah, namun hanya
menekannya untuk kemudian akan muncul kembali dalam berbagai
bentuk yang lain. Oleh karena itu, Leela Gandhi melihat bahwa upaya
ini biasanya berujung kepada kegagalan dan kekecewaan. Peralihan dari
masa penindasan kepada kemerdekaan penuh tidak terjadi dalam
sekejap mata. Di dalam exforia, mereka telah bersusah payah menghapus
segala sesuatu yang berbau kolonial dan membentuk identitas nasional
yang baru, untuk kemudian menemukan bahwa negara yang mereka
bangun masih jauh dari apa yang mereka impikan. Kondisi yang
demikian ini menghadirkan perasaan disorientasi dan membuat kita
seperti kehilangan arah. D1 satu sisi mereka telah merdeka, namun di
sisi lain mereka harus berhadapan dengan kenyataan bahwa status baru
mereka tidaklah serta-merta membawa mereka lepas dari pengaruh
kolonial. Masih mengutip Memmi, Leela Gandhi menjelaskan bahwa
harapan ini tidak dimungkinkan karena adanya apa yang disebut #he
psychologically tenacions hold of the colonial past on the postcolonial present.”’
Sekali lagi, negara paska kolonial akan menemukan dirinya masih
membawa memori kolonial ke dalam kondisinya yang telah merdeka.
Kondisi paska penindasan atau poskolonialitas adalah kondisi dimana
masa lalu dan masa kini, penindasan dan kemerdekaan hadir secara
bersamaan dan mempengaruhi kehidupan manusia dalam membentuk
identitasnya.

Dengan bahasa yang sedikit berbeda, Leela Gandhi mengutip
Albert Memmi yang memandang poskolonialitas sebagai sebuah
kondisi historis yang ditandai dengan alat kebebasan yang terlihat dan

%% Prantz Fanon, Black Skin, White Masks (London: Pluto Press, 2008),
111.

g Gandhi, Posteolonial Theory, 6.
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presistensi ketidakbebasan yang tersembunyi.”® Alat kebebasan
mewakili kondisi masa kini yang sudah merdeka, sedangkan presistensi
ketidakbebasan mewakili kondisi masa lalu yang terjajah dan pengaruh
psikologisnya. Ketidakbebasan dikatakan presisten, karena ia tetap
bertahan, ada dan mempengaruhi manusia poskolonial meskipun
secara fisik dan hukum mereka telah merdeka. Baginya kondisi seperti
ini merupakan sebuah penyakit limbo poskolonial.”®

Residu Kolonial

Lebih lanjut, Gandhi menyetujui Memmi yang berpendapat
bahwa limbo poskolonial ini diakibatkan oleh residu jejak dan memori
akan penindasan.’® Senada dengan Jenny Sharpe yang penulis kutip di
awal Bab ini, Homi K. Bhabha menyebut residu kolonial ini sebagai
‘masa lalu yang terbungkam, yang menghantui masa kini.”*

Menarik untuk diperhatikan bahwa Bhabha menggunakan
istilah ‘masa lalu yang terbungkam.” Berbicara tentang perbudakan
orang kulit hitam, Sharpe menganalogikan represi dan pembungkaman
masa lalu dengan proses pemakaman jenazah dengan cara yang tidak
layak sehingga sama seperti roh jenazah tersebut yang menjadi hantu
gentayangan, maka masa lalu juga akan terus menghantui masa kini.*
Keterbungkaman narasi penindasan menjadi penyebab adanya residu
kolonial, atau dalam bahasa Sharpe dan Bhabha, hantu masa lalu.
Pendapat kedua tokoh ini senada dengan pemikiran Leela Gandhi yang
telah kita bahas di atas mengenai amnesia poskolonial. Amnesia
poskolonial mengantarkan kita kepada kondisi limbo, karena upaya
represi yang dilakukan justru membentuk residu-residu kolonial yang
terus mempengaruhi masyarakat paska kolonial.

Selain pengaruh psikologis dari kolonialisme yang disebutkan
di atas, residu kolonial ini termasuk juga aspek struktural seperti
kerusakan landasan ekonomi, budaya dan politik yang diakibatkan oleh
kolonialisme. Penulis memandang hal di atas sangat penting untuk

** Ibid., 6-7.

% Limbo (n.) 2. An intermediate state or condition of awaiting a decision etc. 4. A
state of neglect or oblivion. Berdasarkan “Limbo.” Judy Pearsall dan Bill Trumble, The
Oxford English Reference Dictionary: Second Edition (Oxford: Oxford University Press,
1996) 832.

*® Gandhi. Postcolonial Theory, 1.

*! Homi K. Bhabha, The Location of Culture, (London dan New York:
Routlegde, 1994), 12.

32 Jenny Sharpe, ed. Ghost of Slavery: A Literary Archeology of Black Women’s
Lives Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003), xi.
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disadari. Kolonialisme meninggalkan bekas luka yang sangat dalam
baik secara struktural maupun psikologis dan kedua hal ini memiliki
kaitan erat, seperti yang akan bisa kita lthat dalam pembahasan
selanjutnya.

Salah satu residu yang akan kita bahas dalam bab ini adalah
perasaan inferior yang dimiliki masyarakat paska penindasan. Penulis
memilih membahas ini, karena memandang bahwa pembahasan ini
akan menolong kita untuk melihat konteks foto Soeharto dan narasi
Keluaran dengan lebih jelas. Sebagai masyarakat paska penindasan,
penulis memandang bahwa bangsa Indonesia maupun Israel masih
memiliki perasaan inferior. Fanon membahas tentang perasaan inferior
ini dengan lebih mendalam dan mencoba menelihat kembali mitos
bahwa inferioritas kulit hitam adalah sebuah fakta apriori yang sudah
ada bahkan sebelum kedatangan kulit putih. Baginya, inferioritas kaum
kulit hitam justru sangat terkait dengan perasaan superior kaum kulit
putih.*®

Melalui pengamatannya, Fanon menemukan gambaran umum
bahwa orang kulit putih yang bertemu dengan seorang kulit hitam
bersikap tepat seperti orang dewasa yang sedang mengahadapi anak
kecil.** Sikap ini bisa ditelusur sampai pada pemahaman Kant tentang
pencerahan. Leela Gandhi mengutip penjelasan Kant yang
menganggap bahwa pencerahan membukakan jalan bagi manusia
untuk keluar dari sikap kekanak-kanakan kepada keadaan yang semakin
dewasa.”® Selain itu, Gandhi juga mengutip Leonardo Bruni, seorang
humanis masa pencerahan di Italia, yang menempatkan humanisme
sebagai bidang ilmu yang menawarkan pendidikan yang lengkap bagi
manusia: “the /itterae are about to return with all their fertility, to form
whole men, not just scholars. They call themselves studia humanitatis
because they shape the perfect man.”*® Pandangan-pandangan seperti
inilah yang membentuk hierarki antara Eropa yang telah mengalami
pencerahan dan koloni mereka yang masih hidup di dalam kegelapan.
Kolonialisme mendapatkan legitimasi dari pemisahan yang kaku antara
dewasa/kekanak-kanakan, beradab/batrbar, maju/betkembang, dan
progresif/ primitif.37 Pemisahan ini menempatkan mereka sebagai
pihak superior dan yang lain sebagai yang inferior dan membutuhkan
“penyelamatan” melalui pencerahan agar menjadi “lebih manusia”.
Orang kulit putih datang ke Afrika dan benua lain dengan pandangan

% Fanon, Black Skin, 69.

** Ibid., 19.

** Gandhi, Postcolonial Theory, 30.
*® hid., 46.

* Ibid., 32.
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bahwa sebagai manusia yang sudah tercerahkan, mereka lebih dewasa
dan lebih sempurna dari bangsa-bangsa lain.

Kedatangan orang Eropa dengan perasaan superiornya, telah
membawa orang kulit hitam kepada kondisi, dimana keberadaannya
sebagai seorang manusia dipertanyakan.

If he is a Malagasy, it is because the white man has come, and
if at the certain stage he has been led to ask himself wheter he
is indeed a man, it is because his reality as a man has been
challenged. In other words, I begin to suffer from not being a
white man to the degree that the white man imposes
discrimination on me, makes me a colonized native, robs me
of all worth, all individuality, tells me that I am a parasite on
the world, that I must bring myself as quickly as possible into
step with the white world... Then I will simply try to make
myself white: that is, I will compel the white man to
acknowledge that I am human.*®

Mereka yang berkulit hitam, hidup dalam kesadaran bahwa
dirinya hina, rendah dan bukan manusia sehingga mereka tidak
mempunyai pilihan lain. Untuk menjadi lebih manusia, ia harus
menjadi “putih” dan hidup untuk menyenangkan “orang kulit putih”.
Jika tidak demikian, maka ia akan selamanya hidup sebagai “kulit
hitam” dalam perasaan inferior dan bahkan bukan sebagai manusia.

In other words, the Malagasy can bear not being a white man;
what hurts him cruelly is to have discovered first (by
identification) that he is a man and later that men are divided
into whites and blacks. If the “abandoned” or “betrayed”
Malagasy continues his identification, he becomes clamorous;
he begins to demand equality in a way he never before found
necessary. The equality he seeks would have been beneficial
before he started asking for it, but afterwards it proves
inadequate to remedy his ills —for every increase in equality
makes the remaining differences seem the more intolerable, for
they suddenly appear agonizingly irremovable. This is the road
along which (the Malagasy) passes from psychological
dependence to psychological inferiority.*®

38 Fanon, Black Skin, 73.
** 0. Mannoni. Prospero and Caliban: The Psychology of Colonialization (New
York: Praeger, 1964), 40; seperti dikutip oleh Fanon, Black Skin, 72-73.
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Demikian Fanon mengutip O. Mannoni, seorang psikoanalis
Prancis yang menulis tentang fenomena psikologi dalam relasi antara
penjajah dan yang terjajah. Jika kita mengikuti pemikiran Mannoni,
maka dalam situasi seperti ini, tidak ada ruang ketiga bagi orang
Madagaskar. Mereka harus memilih antara kebergantungan atau
selamanya hidup dalam inferioritas. Orang kulit hitam yang mengalami
pencerahan dan menyadari bahwa ia adalah manusia dan menuntut
kemanusiaannya sebagai kulit hitam merupakan ketidakwajaran yang
ditekan ke dalam kesadaran bahwa ia tetaplah inferior dari kulit putih.
Fanon mengutip pandangan Mannoni yang mengikuti alur pikir
pencerahan Eropa, mengenai hal ini.

When he [the Malagasy] has succeeded in forming such
relations [of dependence] with his superiors, his inferiority
no longer troubles him: everything is all right. When he
fails to establish them, when his feeling of insecurity is not
assuaged in this way, he suffers a crisis.*’

If, however, he forgets his place, if he takes it into his head
to be equal of the European, then the said European is
indignant and casts out the upstart —who, in such
circumstance, in this “exceptional case,” pays for his own
rejection of dependence with an inferiority complex.*

Penulis tidak setuju dengan pandangan O. Mannoni. Di dalam
uraiannya mengenai kondisi psikologis orang kulit hitam, Mannoni
menganggap orang kulit hitam yang memperjuangkan kesetaraan,
sebagai orang yang lupa akan posisinya. Dalam kutipan sebelumnya,
Manonni bahkan mengatakan bahwa kondisi znequality antara kulit
hitam dan kulit putih adalah penyakit yang tidak mungkin disembuhkan
(Mannoni merujuk perbedaan orang kulit hitam dari kulit putih sebagai
“uls”).  Menurut penulis, pandangan beliau muncul dari anggapan
bahwa inferioritas kulit hitam adalah fakta apriori dan merupakan
sesuatu yang intrinsik telah ada dalam diri orang kulit hitam. Fanon
mengutip pernyataan Mannoni mengenai hal ini : “The fact that when
adult Malagasy is isolated in a different environment he can become
suspectible to the classical type of inferiority complex proves almost
beyond doubt that the germ of the complex was latent in him from
childhood.”** Bagi Mannoni, inferioritas kulit hitam merupakan

* Fanon, Black Skin, 69
* Ibid.
* Ibid., 62.
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‘penyakit bawaan’ dan orang kulit hitam pada dasarnya memiliki posisi
yang lebih rendah dari kulit putih.

Dalam hal ini, penulis setuju dengan pandangan Fanon bahwa
inferioritas kulit hitam bukanlah ‘penyakit bawaan’, melainkan sangat
terkait dengan perasaan superior dari orang kulit puitih. Inferioritas
merupakan dampak dari kolonialisme. Sebuah drama berlangsung
setiap hari di negara kolonial untuk memungkinkan hal tersebut terjadi.
Fanon memberi contoh tentang seorang negro yang telah berhasil
menyelesaikan kuliahnya dan pergi ke Sorbonne untuk melanjutkan
studinya datang dengan perasaan was-was bahkan sebelum ia
mengalami konflik apapun dengan orang kulit putih. Baginya gejala ini
mampu dijelaskan melalui uraian Rene Menil.

It was “the consequence of the replacement of the repressed
[African] spirit in the consciousness of the slave by an authority
symbol representing the Master, a symbol implanted in the
subsoil of the collective group and charged with maintaining
order in it as a garisson controls a conquered city.”*

Leela Gandhi meminjam istilah Edward Said yang menyebut
perasaan inferior ini sebagai ‘dreadful secondariness.” ** Senada dengan
Fanon, menurutnya hierarki pengetahuan dan nilai-nilai kolonial yang
masih tetap hidup dalam masyarakat paska kolonial, merupakan salah
satu penyebab bertahannya kondisi keterjajahan dan terus memperkuat
perasaan dreadful secondariness dari beberapa bangsa dan kebudayaan
bahkan sampai saat ini. D1 sini, kita kembali kepada catatan penulis di
atas, tentang keterkaitan residu struktural dan psikologis dalam
masyarakat paska kolonial. Kolonialisme membangun struktur yang
secara berulang membentuk identitas yang terjajah sebagai inferior dan
pada saat yang sama, memperkuat dan melegitimasi keberadaan
penguasa sebagai yang superior. Di sisi lain, dan hal ini sepertinya
kurang diperhatikan oleh Leela Gandhi dalam uraiannya, perasaan
inferior ini memperkuat kebergantungan yang terjajah kepada
penguasanya, sehingga pada saat yang bersamaan melegitimasi
keberadaan struktur yang menindas tersebut. Hal inilah yang
menyebabkan seorang kulit hitam tidak memiliki pilihan lain selain
menjadi bergantung kepada kaum kulit putih atau hidup dengan
perasaan inferior sebagai seorang kulit hitam. Konstruksi sosial Afrika
Selatan dengan politik apartheid adalah contoh konstruksi yang rasis.
Karena terbentuk di dalam sebuah struktur sosial dan menjadi bagian

* Ibid,, 112.
* Gandhi, Postcolonial Theory., 7.
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dari kesadaran kolektif, maka inferiority complex atau dependency complex
tidak bisa sekedar diselesaikan dalam skala individu dengan pendekatan
psikoanalisis. Karena yang menyebabkan hal ini adalah struktur yang
menindas maka penyelesaiannya juga harus menyentuh ke ranah
sturukturnya.

In other words, the man should no longer be confronted by
the dilemma, turn white or disappear. But he should be able to
take cognizance of a possibility of existence. In still other
words, if society makes difficulties for him because of his color,
if in his dreams I establish the expression of an unconscious
desire to change color, my objective will not be that of
dissuading him from it by advising him to “keep his place”; on
the contrary, consciousness, will be to put him in a position to
choose action (or passivity) with respect to the real source of
the conflict —that is, toward the social structures.®

Sekali lagi kita menemukan kaitan erat antara kondisi psikologis

dan masalah struktural. Sebagaimana penulis mengungkapkan di atas
bahwa inferioritas berperan melanggengkan struktur kolonial yang
menindas, Fanon juga menyadari bahwa penyadaran di level individu
akan memberi mereka kemampuan untuk bertindak di level struktural.
Meski tidak secara langsung, namun orang kulit hitam yang mampu
melampaui inferioritasnya, mau tidak mau akan ditempatkan pada
posisi, dimana ia harus mengambil sikap (aktif atau pasif) terhadap
struktur sosial yang selama ini membuatnya merasa inferior.
Hal ini berlaku juga dalam kasus penindasan yang lain. Fanon
menekankan bahwa tidak ada yang berbeda dari rasisme di Amerika
Utara, di koloni Prancis maupun anti-semitisme di era Nazi. Setiap
bentuk inferioritas berkorelasi dengan klaim-klaim superior golongan
yang lain.

All forms of exploitation are identical because all of them are
applied against the same “object” man. When one tries to
examine the structure of this or that form of exploitation from
an abstract point of view, one simply turn one’s back on the
major, basic problem, which is that of restoring man to his
proper place.*

* Fanon, Black Skin, 75.
*® Ibid., 65.
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Berangkat dari pemikiran Fanon, penulis memandang bahwa
sampai batasan tertentu, poskolonialitas yang telah kita pelajari bersama
bisa digunakan untuk membaca situasi psikologis dan sturktural
masyarakat paska penindasan yang lain. Meski demikian, penulis tidak
sedang berusaha memutlakkan cara pandang ini sebagai satu-satunya
cara pandang yang paling tepat untuk menganalisa masyarakat paska
penindasan.

Dialog Imajinatif: Teks Keluaran dan Foto Soeharto

Seperti yang sudah penulis uraikan dalam bagian latar belakang
masalah, kedua teks ini penulis pilih karena beberapa alasan. Salah satu
alasan tersebut adalah kedua teks ini berbicara tentang masa lalu yang
sarat penindasan, namun dilihat dengan penuh kerinduan. Dalam
kondisi normal, tidak seharusnya orang yang lepas dari penindasan
menginginkan kembali kepada kondisi tersebut, atau sekurang-
kurangnya menganggap kondisi tersebut lebih baik daripada keadaan
setelah bebas. Menurut penulis, hal ini pada dirinya sendiri
menunjukkan adanya ketidaksesuaian, yang merupakan titik berangkat
proses dialog imajinatif. Agar bisa melanjutkan proses dialog dengan
lebih baik, penulis akan melakukan analisa lebih mendalam tentang
munculnya kerinduan terhadap kondisi ketertindasan. Proses dialog ini
tidak hanya melibatkan kedua teks, tetapi juga keseluruhan konteks dari
mana teks ini lahir. Oleh karena itu, dalam pembahasannya penulis
akan menarik berbagai informasi dari teks-teks lain yang ada di sekitar
teks utama kita.

A Consciousness of Conflict

Untuk menganalisa ketidaksesuaian ini dengan lebih jelas,
penulis hendak menggunakan sudut pandang poskolonial. Dalam
bukunya, Leela Gandhi mengutip Albert Memmi yang melihat kondisi
poskolonial sebagai sebuah kondisi historis yang ditandai oleh alat
kebebasan yang terlihat dan presistensi ketidakbebasan yang
tersembunyi. Secara kasat mata kita bisa melihat adanya keadaan baru,
yaitu kondisi merdeka. Hal ini bisa terlihat melalui momentum-
momentum tertentu, seperti proklamasi kemerdekaan RI, 17 Agustus
1945 misalnya. Namun di balik itu, harus diakui bahwa kita belum
benar-benar merdeka dari pengaruh negara-negara Barat. Bagi Memmi,
kondisi ini adalah sebuah penyakit yang disebut limbo poskolonial,
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dimana ada tarik-menarik antara kedatangan dan kepergian, serta
kemerdekaan dan ketertindasan.”’

Kondisi seperti inilah yang menurut penulis sedang
berlangsung dalam teks-teks yang menjadi fokus pembacaan kita.
Dalam foto Soeharto, kita bisa menemukan sebuah tawar-menawar
antara era reformasi yang (idealnya) tidak lagi militeristis dan bebas
KKN (Korupsi Kolusi Nepotisme) dan Orde Baru yang lebih bersifat
opresif. Sementara itu, dalam teks-teks kitab Keluaran kita bisa
menemukan seruan langsung dari bangsa Israel yang di titik itu, lebih
memilih untuk kembali ke perbudakan di Mesir daripada melanjutkan
perjalanan di padang gurun sebagai bangsa merdeka. Perlu
diperhatikan bahwa seruan untuk kembali ini tidak terjadi terus-
menerus, baik di antara masyarakat Indonesia maupun Israel.
Reformasi dan peristiwa keluaran bukanlah sesuatu yang sama sekali
tidak diinginkan. Kedua bangsa ini juga ingin lepas dari ketertindasan,
namun di saat-saat tertentu muncul keinginan untuk kembali.

Di bagian ini, kita akan mencoba melihat teks-teks yang
menjadi subjek pembacaan kita dengan kesadaran baru tentang kondisi
limbo poskolonial yang dihadapi bangsa Indonesia dan Israel, sambil
terus memperhatikan latar belakang konteks masing-masing bangsa.
Teks pertama yang berisikan keluhan bangsa Israel terdapat dalam Kel
14:10-12.
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10. ketika Firaun mendekat, anak-anak Israel mengangkat mata, dan libatlah!

Orang-orang Mesir mengejar mereka dari belakang, maka sangat takutlah
mereka dan berteriaklah anak-anak Israel kepada TUHAN.

TINTTIR "2TR2 MR NANRY 01%R2 BI2RTPR 230 B on Tonn
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11. dan mereka berkata kepada Musa: “Apakah karena tidak ada kuburan di

Mesir, engkan membawa kami di padang gurun ini¢ Mengapa englau melakukan
ini kepada kami dengan membawa kami keluar dari Mesir?
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12. bukankan tentang hal ini, telah berkali-kali kami katakan kepadamu di

Mesir: Pergilah dari kami dan biarkanlah kami bekerja untuk orang Mesir,

sebab adalah keuntungan bagi kami untuk bekerja untuk orang Mesir daripada
mati di padang gurun ini.

*” Gandhi, Postcolonial Theory, 7.



Indonesian Journal of Theology 22

Hal ini terjadi segera sesudah mereka keluar dari Mesir, ketika
mereka sedang berada di tepi laut Teberau. Di perhentian mereka yang
pertama, mereka dikejar oleh Firaun dan pasukannya. Secara simbolik,
kita bisa melihatnya sebagai sebuah pertemuan antara kebebasan dan
presistensi ketidakbebasan. D1 satu pihak bangsa Israel sudah menjadi
bangsa merdeka dan bisa bepergian ke mana saja mereka mau, namun
di belakang mereka masih ada bayang-bayang pengejaran Firaun, tuan
mereka yang lama.

Begitu menyadari pengejaran Firaun, bangsa Israel menjadi
sangat ketakutan dan mulai berteriak kepada TUHAN. Dalam edisi
terjemahan baru, LAI (Lembaga Alkitab Indonesia) menerjemahkan
qlc dengan “berseru-beru”, namun penulis memilih untuk
menerjemahkannya dengan kata “berteriak’ untuk menekankan kesan
krisis yang saat itu sedang dihadapi bangsa Israel. Di titik itu, ketika
mereka melihat kereta kuda Firaun, yang ada dalam pikiran bangsa
Israel hanyalah kematian. Tidak ada masa depan bagi mereka yang
sedang berhadapan dengan murka tuan mereka.

Pada saat itu jumlah orang Israel adalah 600.000 laki-laki
sedang lawan mereka adalah 600 kereta berkuda Mesir. Meskipun
memiliki kekuatan persenjataan, setiap kereta kuda Firaun harus
melawan 1000 orang Israel. Satu melawan seribu bukanlah jumlah yang
mudah untuk dikalahkan. Bisa dikatakan, bangsa Israel memiliki
peluang yang sangat besar untuk menang. Disamping itu, Firaun
sendiri sudah mengusir mereka, yang berarti sudah melepaskan ikatan
mereka sebagai budaknya. Sebenarnya, Firaun sudah tidak memiliki
hak apapun atas bangsa Israel dan penyerangan tersebut tidak dapat
dibenarkan. Namun demikian, mereka bahkan tidak berpikiran untuk
bangkit dan melawan. Lebih tepatnya, Israel tidak mampu berpikir
bahwa mereka mampu melawan Mesir. Bagi mereka, Mesir adalah
negara yang terlalu kuat untuk mereka lawan. Kereta kuda merupakan
simbol kekuatan militer sebuah bangsa pada masa itu. Penggunaan
kereta kuda untuk mengejar bangsa Israel merupakan deklarasi Firaun
tentang kekuatan militernya dan superioritasnya atas bangsa Israel.
Kehadiran kereta kuda bukan sekedar sebagai kendaraan, melainkan
sebagai sebuah simbol kekuasaan Mesir yang mampu melumpuhkan
bangsa Israel yang bertahun-tahun hidup di bawahnya.

Beralih ke Indonesia, presistensi ketidakbebasan mengambil
wujud dalam maraknya foto Soeharto yang beredar di media elektronik
maupun media cetak sekitar tahun 2013. Foto ini mulai beredar di awal
tahun 2013, dan menjadi semakin populer sesudah kenaikan harga
BBM Premium dari Rp 4.500,00 menjadi Rp 6.500,00 pada tanggal 22
Juni 2013. Kenaikan harga BBM ini menambah keresahan dan
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ketidakpuasan masyarakat kepada pemerintah. Belum lagi, kondisi
politik saat itu mulai bergejolak dalam rangka menyambut pemilu
Legislatif dan Presiden di tahun 2014. Masyarakat Indonesia mulai
menganggap bahwa era Reformasi gagal menjawab tantangannya,
untuk memperbaiki keadaan setelah Indonesia dilanda krisis pada
tahun 1997. Kondisi bangsa Indonesia dianggap semakin parah.

Gambar 5. Sticker Foto Soeharto di kendaraan umum masuk dalam
berita Tribunnews.com®®

Kekecewaan ini berakar pada ketergesaan bangsa Indonesia
untuk melepaskan diri dari segala pengaruh Orde Baru dan harapan
bahwa era Reformasi akan dengan segera mengubah manusia-manusia
Indonesia menjadi manusia yang bebas dari KKN dan krisis
multidimensi. Menariknya, foto yang beredar ini justru menyuarakan
ajakan untuk mempertimbangkan ulang Orde Baru yang ditinggalkan.
Meminjam analisa semiotika media, foto piye kabat'e sepertinya sedang
berusaha menegosiasikan kembali interaksi antara masyarakat
Indonesia dengan masa orde baru dan gaya kepemimpinan Socharto
yang militeristik.

Foto ini sepertinya menggunakan bentuk metonimi,” dimana
sosok Socharto dengan senyumnya yang khas mewakili keseluruhan
era orde baru dan gaya pemerintahan masa itu. Soeharto yang menjadi
presiden tunggal selama era Orde Baru telah menjadi tanda yang
mampu mewakili keseluruhan era tersebut. Dengan melihat foto
Soeharto  dan  perkataan  “jamanku”, kita bisa langsung
mengasosiasikan bahwa foto ini merujuk kepada Orde Baru. Secara

*® Adhy Kelana, Stiker Mantan Presiden.

49 s . . . . . ..
Metonimi adalah asosiasi pelbagai peristilahan. Satu tanda diasosiasikan

dengan tanda lain yang ditandakannya sebagian, keseluruhan, salah satu fungsi atau
atributnya, atau konsep yang berkaitan dengannya. Lih. Tony Thwaites, dkk.
Introducing Cultural and Media Studies: Sebuab Pendekatan Semiotik. (Y ogyakarta:
Jalasutra, 2009), 74.
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umum, pada masa Reformasi sekarang ini Orde Baru diasosiasikan
dengan masa represi dan kebungkaman ketika dunia politik Indonesia
dikontrol sedemikian rupa oleh Socharto. Tidak ada demokrasi yang
nyata saat itu. Tidak ada kebebasan bersuara. Orde Baru juga
diasosiasikan dengan KKN dan berbagai macam krisis.

Meski demikian, foto Socharto "piye kabar'e?" mengajak
masyarakat  Indonesia  sebagai  yang  dialamatkan  untuk
mempertimbangkan kembali mitos ini. Foto Soeharto merupakan
sebuah bacaan yang dinegosiasikan, dimana pembaca tidak secara total
menempati peran si alamat, dan mempertanyakan sebagian mitosnya™".
“Apakah benar seperti itu? Meski Orde Baru memiliki keburukannya,
bukankah kebebasan di era reformasi tidak membawa kepada
kesejahteraan? Bukankah kondisi Indonesia lebih stabil pada masa
Orde Baru dibandingkan masa Reformasi? Bukankah sedikit tekanan
lebih baik daripada kebebasan yang tidak terkontrol saat ini?”
Pertanyaan terakhir ini menjadi salah satu poin penting pembacaan
kita. Pada akhirnya, foto ini hendak menegosiasikan ulang kebebasan
bangsa Indonesia yang disertai dengan krisis multidimensi pada masa
reformasi dengan kepemimpinan militeristik a la Socharto yang
terbatas namun menjanjikan kestabilan. Pada saat foto ini sedang
marak beredar, penulis sering mendengar berbagai opini tentang
masyarakat Indonesia yang masih bermental ‘terjajah’ dan ‘bodoh’.
Opini ini kemudian ditkuti dengan pendapat bahwa Indonesia
membutuhkan pemimpin yang tegas, yang mampu mengontrol
kekacauan di Indonesia. Hal ini kemudian membawa masyarakat untuk
kembali merujuk kepada gaya kepemimpinan militeristik Soeharto yang
dianggap akan mampu mengembalikan kestabilan di Indonesia.

Pertanyaan yang diajukan dalam foto tersebut “piye kabare Bro?
Penak_jamankn toh!!!” tidak bisa dilepaskan dari konteks pembaca saat
itu. Seperti yang telah penulis gambarkan di atas, pada tahun 2013,
Indonesia sedang berada di titik kritis perjalanannya. Menjelang pemilu
legislatif dan presiden 2014, masyarakat mulai gelisah ketika
diperhadapkan dengan berbagai permainan politik dan melihat krisis
multi dimensi yang tak kunjung selesai. Masyarakat mulai
mempertanyakan kredibilitas pemerintah era Reformasi dan
kemampuannya untuk membawa bangsa ini keluar dari kondisi krisis.
Bisa dikatakan bahwa pada saat itu, Indonesia sedang ada dalam
kondisi limbo. Dalam kondisi demikian, foto ini hadir dan mengajak
pembacanya untuk menengok kembali ke masa lalu.

Di sinilah, kita bisa melihat dengan jelas gejala penyakit limbo
poskolonial di dalam kondisi Indonesia dan bangsa Israel. Fenomena

*° Ihid., 133.
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foto Soeharto dan keluhan bangsa Israel bisa dilihat sebagai bukti
adanya presistensi ketidakbebasan yang selama ini tidak tampak. Meski
tidak ingin diakui, Indonesia masih menyimpan memori
kebergantungan  kepada rezim militer Orde Baru dalam
mempertahankan kestabilan negara. Di sisi lain, bangsa Israel juga
masth menyimpan kebergantungan seorang budak terhadap tuan
mereka yaitu Mesir, dalam bentuk ketersediaan kebutuhan pokok
seperti makanan dan minuman. Meskipun telah mendapatkan
kebebasannya, kedua bangsa tidaklah serta-merta mampu melepaskan
diri dari kebergantungannya kepada sang penguasa sebelumnya.

Dari pembahasan di atas, bisa kita katakan bahwa dua teks yang
sedang kita dialogkan bukan sekedar fenomena sederhana yang bisa
tenggelam seiring berjalannya waktu. Kedua teks ini mengakar pada
sebuah kondisi psikologis ketidakbebasan yang presisten. Presisten di
sini berarti, ia terus bertahan dan berusaha untuk tetap ada dan tidak
bisa dengan mudah dilhilangkan.

Meski demikian, perlu dicatat bahwa kedua teks yang penulis
pilih memiliki cara yang berbeda dalam penyampaiannya. Dalam foto
Socharto, suara ini berasal dari seorang pemimpin, yaitu mantan
Presiden Socharto. Melalui perkataannya, “Pzye kabar’e, penak_jamankn
to?” pembaca diminta membandingkan kondisi saat ini dan era Orde
Baru. Dengan bahasa yang persuasif, pembaca diarahkan untuk
mengakui bahwa kondisi Orde Baru lebih baik dari era reformasi.
Sedangkan di dalam teks Keluaran, pernyataan memilih kondisi
diperbudak di Mesir ditempatkan langsung di mulut orang Israel.
Perbedaan ini tentu saja tidak bisa kita abaikan begitu saja. Kesadaran
akan kondisi limbo poskolonial yang dihadapi kedua bangsa dan
perbedaan bagaimana mereka merangkumkannya dalam sebuah teks,
akan menjadi titik berangkat kita dalam proses dialog imajinatif ini.

A Pause: Amnesia Poskolonial

Mengikuti metode dari Pui-Lan, kesadaran atas ketidaksesuaian
ini mengajak kita untuk berhenti sejenak. Berhenti bukan untuk
berdiam diri, tetapi untuk memfokuskan pandangan kita kepada dua
hal yang sedang didialogkan dan menelaah ketidaksesuaian yang ada
dengan lebih mendalam. Kita telah menyadari di atas bahwa kedua
fenomena merupakan gejala dari apa yang disebut oleh Memmi sebagai
limbo poskolonial. Maka dengan kesadaran ini, kita diajak untuk
berhenti sejenak untuk melihat dan menelaah lebih dalam tentang
gejala ini, baik di dalam konteks Indonesia saat ini, maupun di dalam
konteks bangsa Israel. Sebagai penuntun bagi kita dalam menelaah
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kedua fenomena dan dalam upaya menemukan sebuah /wage baru,
penulis mengajukan sebuah pertanyaan lanjutan, yaitu: Apa yang
menjadi penyebab munculnya gejala limbo poskolonial? Mengapa
bangsa Indonesia dan Israel bisa mengalami hal ini?

Untuk membantu menjawab pertanyaan di atas, penulis kembali
kepada analisa Memmi, seperti yang dikemukakan oleh Leela Gandhi.
Menurutnya, kondisi limbo poskolonial muncul sebagai dampak dari
residu dan kenangan akan pengalaman subordinasi®. Residu ini bisa
ada karena kecenderungan bangsa yang lepas dari penindasan untuk
merepresi kenangan penindasan tersebut dan bukan melampauinya.
Meminjam penjelasan dari psikoanalisa, represi adalah salah satu defense
mechanism —strategi bawah sadar dari ego untuk mengaburkan realita dan
mengurangi kecemasan®’. Untuk melindungi diri dari pengalaman
traumatis, kita menekan memori terkait pengalaman tersebut.
Pengalaman yang direpsesi ini tidak benar-benar hilang dan biasanya
keluar dalam bentuk mimpi dan s/4p of the tounge.>® Proses inilah yang
terjadi pada bangsa yang lepas dari penindasan. Leela Gandhi mencatat
adanya kecenderungan bangsa yang baru merdeka untuk dengan segera,
membentuk sebuah identitas baru yang lepas dari ketertindasan.
Kemerdekaan dianggap sebagai momen yang mampu memutus mata
rantai penindasan tersebut. Leela Gandhi kembali mengutip Albert
Memmi yang menunjukkan bahwa negara paska-kolonial terperdaya
oleh anggapan bahwa rancangan dunia baru akan muncul secara ajaib
dari reruntuhan kolonialisme, padahal tidaklah demikian adanya.

And the day oppression ceases, the new man is supposed to
emerge before our eyes immediately. Now, I do not like to say
so, but I must, since decolonisation has demonstrated it: this is
not the way it happens. The colonised lives a long time before
we see that really new man.>

Pembentukan identitas baru ini dianggap sebagai tanda bahwa mereka
telah benar-benar lepas dari penindasan, padahal sebenarnya ini
hanyalah bentuk represi memori penindasan. Manusia paska-
penindasan tidak menghadapi kenangan ketertindasan mereka dan
cenderung menganggapnya sebagai sesuatu yang sudah selesai dan
perlu ditutup rapat untuk melangkah di dunia baru yang putih bersih,

*! Gandhi, Postcolonial Theory., 7

*? Sharon Heller, Freud A to Z. (New Jersey: John Wiley & Sons, Inc.,
2005) 67.

> Ibid., 68.

** Albert Memmi, Dominated Man: Notes Toward a Portrait. (London: Orion
Press, 1968), 88; seperti dikutip oleh Gandhi, Postcolonial Theory, 6.
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seperti sebuah buku baru yang belum pernah ditulisi apa pun. Tanpa
disadari upaya ‘menutup buku’ ini justru membuat residu-residu
penindasan yang ada di dalam diri manusia paska-penindasan terus
bertahan dan menyebabkan /Zmbo poskolonial, seperti yang dituliskan
oleh Leela Gandhi.

The perserve longevity of the colonised is nourished, in part, by
persisting colonial hierarchies of knowledge and value which
reinforce what Edward Said calls the ‘dreadful secondariness’ . .
. of some peoples and culture.”

Kecenderungan ini bisa terlihat dari pengalaman bangsa Indonesia.
Awal era reformasi diwarnai dengan berbagai upaya untuk
membersihkan segala sesuatu yang “berbau” Orde Baru dan
membangun Indonesia dengan tatanan yang baru.

Yang menarik adalah, kita menemukan bahwa proses keluarnya
bangsa Israel dari Mesir juga merupakan sebuah proses yang sangat
cepat bahkan terburu-buru. Kita bisa menemukannya dalam Kel 12:39-
41.

DY W YT K7 73 NI N3y 00N WORI YN pEaneny 1R
1017 Y N7 NSO @RI 721 XD
39. Maka mereka membakar adonan yang mereka bawa keluar dari Mesir
menjadi roti bundar tidak beragi, karena adonan itu tidak dirag, karena
mereka diusir dari Mesir dan tidak dapat berlama-lama dan tidak juga bisa
menyediakan bekal mereka.
AL NIRD VAR MY 0WOY 0803 120 N PR 32 2w
40. Anak-anak Israel berdiam di Mesir selama 430 tahun.

NIIX22 WY, 77 00 DY M MY iR AN 1Y 00wy Yen
073N TIRA M
41. Seduab genap 430 tahun, maka pada hari itu juga selurnh pasukan
TUHAN keluar dari tanah Mesir.

Pergantian status mereka dari budak Firaun menjadi bangsa
merdeka terjadi hanya dalam satu hari. Ketergesaan ini membuat
mereka tidak memiliki waktu untuk menyiapkan bekal yang layak untuk
perjalanan, seperti memberikan ragi pada adonan roti mereka.

Hari dimana Firaun membebaskan mereka pergi, dianggap
sebagai momen penentu dan pemisah antara status budak dan bangsa

> Thid., 7.



Indonesian Journal of Theology 28

merdeka. Bahkan sistem penanggalan Israel Kuno dimulai pada bulan,
dimana mereka keluar dari Mesir. (Lih. Kel 12:1-2.) Penataan yang
demikian ini semakin mempertegas upaya untuk membangun tembok
pemisah yang nyata antara masa perbudakan di Mesir dan kehidupan
bangsa Israel sebagai bangsa merdeka. Jika bangsa Indonesia berusaha
membangun diskontinuitas itu dengan membersihkan pemerintahan
dari “antek-antek Socharto,” maka Israel menandainya dengan
membentuk sebuah sistem penanggalan yang dimulai dari momentum
keluarnya mereka dari Mesir.

Sebagaimana telah dijelaskan di atas, diskontinuitas yang
terburu-buru ini tidaklah menghapus memori penindasan. Kenangan
dan dampak dari masa-masa penindasan masih ada dan hanya direpresi
sedemikian rupa. Hal inilah yang membawa bangsa Indonesia dan
Israel ke dalam kondisi limbo paska-penindasan. Ketika Indonesia
diperhadapkan pada kenyataan bahwa era Reformasi belum bersih dari
KKN, kekecewaan tidak bisa dihindari. Demikian juga dengan Israel.
Ketika mereka tidak bisa langsung berada di tanah yang dipenuhi susu
dan madu, seperti yang dijanjikan, mereka mulai kecewa dan
bersungut-sungut.

Finding A New Image: Residu Kolonial

Setelah melihat lebih jauh, sekarang kita diajak untuk membaca
kembali teks-teks yang ada dengan kesadaran baru. Dengannya, kita
berharap bisa menemukan sebuah zzage baru yang lebih jelas mengenai
fenomena foto Socharto dan teks Keluaran. Di bagian ini, kita akan
mencoba melihat teks-teks yang menjadi subjek pembacaan kita
dengan kesadaran baru tentang kondisi limbo poskolonial yang
dihadapi bangsa Indonesia dan Israel.

Di bagian A conscionsness of conflict, kita telah melihat jejak-jejak
inferioritas dalam kedua teks. Dalam konteks bangsa Israel,
keuntungan jumlah mereka yang banyak bahkan tidak mampu
mengalahkan perasaan inferior mereka terhadap Mesir. Frantz Fanon
melihat hal yang sama terjadi di Martinik dan Afrika Selatan, sebagai
bagian dari daerah koloni Perancis. Jumlah orang kulit putih jauh lebih
sedikit dari para penduduk asli, namun hal ini tidak membuat orang
kulit putih merasa inferior ataupun seorang kulit hitam merasa superior
atas para pendatang kulit putih. Di atas telah dijelaskan bagaimana
proses pembentukan inferioritas kelompok kulit hitam terhadap kulit
putih menurut Fanon. Inferioritas dan superioritas tidak terkait dengan
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jumlah. Bagi Fanon, inferioritas satu kelompok sangat terkait dengan
perasaan superior dari kelompok lain.*®

Proses inilah yang terjadi di dalam relasi antara Mesir dan
Israel. Perbudakan tidak hanya menempatkan Mesir sebagai tuan
dalam relasi ekonomi tetapi juga menjadikannya superior sebagai
manusia dibandingkan dengan bangsa Israel. Inferioritas inilah yang
merupakan presistensi ketidakbebasan bangsa Israel yang mewujud
dalam pengejaran Firaun.

Untuk bisa memahami hal, ini penulis mengajak kita untuk
kembali ke bagian awal dari kitab Keluaran. Dalam Kel 1:8-11,
dinarasikan bagaimana perbudakan bangsa Israel di Mesir dimulai.

ARITNR YR WK DRV wInTn o’
8. Kemudian naiklah seorang raja baru atas Mesir, yang tidak mengetahui
tentang Y usuf.

DI DY) 20 28 32 DY AE Ry oN TN’

9. dan la berkata kepada rakyatnya: “libatlah! Bangsa Israel itu sangat banyak
dan lebih besar jumlabnya dibanding kita.

W7y RITT03 ARIN TRTTR MIRIRNTR M 1R 17 MRanna 3

PINTTR MY 30T

10

10. Laknkanlah hal yang bijak untuk kita, supaya mereka tidak menjadi
Semakin banyak dan ketika terjadi perang mereka tidak ikut membenci kita
dan berperang melawan kita, laln menghilang dari tanab ini
on~NY 9727 Ni329n 7y 125 0022032 Ny 1Rt oon Y Yy wipn
-0RRYITNNY

11. Lalu pengawas-pengawas rodi ditempatkan atas mereka untuk menindas
(merendahkan) mereka dengan kerja paksa: mereka harus menbangun kota-
kota perbekalan untuk Firaun, yaitu Pithom dan Raamses.

Menarik untuk dilihat bahwa penindasan terhadap bangsa
Israel, dimulai justru karena rasa takut dari pihak Mesir. Karena merasa
terancam, Firaun menindas bangsa Israel untuk mengontrol situasi.
Meskipun demikian, perasaan terancam ini tetap didasari oleh perasaan
superior. Hal ini terlihat dari kata-kata Firaun. Yang paling
dikhawatirkan Firaun adalah ketika terjadi perang, bangsa Israel akan
bergabung dengan musuh Mesir dan ikut berperang. Firaun tidak
menganggap Israel mampu mengambil inisiatif untuk memulai perang.
Dan yang dikhawatirkan Firaun adalah setelah perang mereka

*® Fanon, Black Skin, 69.
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memutuskan untuk pergi dari Mesir. Jika, Firaun benar-benar takut
kepada Israel, bukankah seharusnya mereka diusir dari Mesir? Bagi
Firaun, kepergian bangsa Israel akan menjadi kerugian bagi bangsanya.
Menurut penulis, penjelasan yang memungkinkan pola berpikir Firaun
adalah karena bahkan sebelum memulai kerja paksa mereka di Pithom
dan Ramses, bangsa Israel adalah orang-orang yang bekerja bagi Mesir
dan mereka tidak memiliki posisi sosial, ekonomi dan politik yang tinggi
untuk bisa mengambil inisiatif memulai perang. Hal ini dimungkinkan,
karena dalam bentuk pemerintahan feodal seperti di Mesir, para
penduduk asing memang sering menjadi pekerja kasar atau budak
bangsa asli.”” Dalam teks bahasa ibrani, Firaun menggunakan kata hi|
yang bisa berarti “menghilang”, namun juga bermakna “naik ke atas”.
Di sini penulis melihat bahwa bagi Firaun, kepergian bangsa Israel dari
Mesir bukanlah sekedar masalah migrasi biasa, tetapi juga berarti
kenaikan status bagi mereka. Jika bangsa Israel pergi dari Mesir berarti
mereka tidak lagi berstatus budak Firaun.

Sebagaimana inferioritas kulit hitam merupakan hasil
konstruksi Barat, inferioritas bangsa Israel terhadap Mesir merupakan
bentukan sistem yang dimanfaatkan untuk mengontrol kelompok-
kelompok subordinat. Seperti yang telah dijelaskan di atas, setiap hari
sebuah drama penindasan dan subordinasi berlangsung dalam
kehidupan masyarakat kolonial hingga membentuk inferioritas. Drama
yang serupa berlangsung dalam keseharian bangsa Israel di Mesir
sechingga mereka secara kolektif tidak lagi mampu melawan Mesir,
meskipun mereka jauh lebih besar jumlahnya. Inferioritas ini telah ada
dan telah mereka hidupi selama perbudakan di Mesir.

Dalam kitab Keluaran, kita bisa melihat drama ini berlangsung
ketika Musa dan Harun pergi menghadap Firaun dalam Keluaran pasal
5:1-23. Firaun menambah beban kerja bangsa Israel untuk sebagai
pertunjukkan kekuasaan dan superioritasnya atas mereka. Setelah
mereka mengeluh tentang beban kerja mereka yang bertambah, hal
tersebut dikaitkan dengan kedatangan Musa dan Harun ke hadapan
Firaun. Pada akhirnya, mereka mengasosiasikan perlawan dan segala
upaya untuk mencapai kebebasan dengan penderitaan yang bertambah.
Drama ini kembali menegaskan ketidakberdayaan bangsa Israel di
hadapan Firaun dan memperdalam perasaan inferior bangsa Israel,
sehingga mereka tidak punya pilihan lain, selain menerima bentuk relasi
tuan-budak dan kebergantungan mereka pada Mesir.

Proses yang penulis gambarkan ini, serupa dengan gambaran Mannoni
tentang orang kulit hitam yang sudah dijelaskan di atas. Hanya saja,

*” Ronald E. Clements, The Cambridge Bible Commentary on The New English
Bible: Exodus (London: Cambridge University Press, 1972), 12.
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Manonni melihatnya sebagai proses alamiah yang muncul karena fakta
inferioritas kulit hitam. Di sini, seperti pengamatan Fanon, kita bisa
melihat bersama bahwa proses ini merupakan proses interaksi sosial
yang disengaja dan dikondisikan oleh pihak Mesir untuk menanamkan
inferioritas pada bangsa Israel.

Setelah melihat bagaimana inferioritas bangsa Israel terbentuk,
mari kita beralih ke bangsa Indonesia dan melihat bagaimana sistem
Orde Baru membangun kebergantungan masyarakat Indonesia kepada
Socharto. Berbeda dengan Mesir yang membangun superioritasnya
dengan kekerasan yang terbuka (kerja paksa dan perbudakan), Soeharto
menanamkan kekuasaannya atas masyarakat Indonesia dengan
membangun sebuah ideologi dan struktur yang memungkinkan
munculnya pembenaran akan bentuk-bentuk penindasan yang
dilakukannya. Menurut Mudhofir Abdullah, Soeharto berhasil
mempertahankan supremasinya atas Indonesia selama lebih dari tiga
puluh tahun dengan membangun ideologi Orde Baru, yang ia sebut
orbaisme.”®

Orde Baru menyusun dan merancang sistem nilai yang
dibungkus kedok ideologi sebagai cara menaklukkan dan
mengendalikan sebuah rezim. Socharto menyadari bahwa
ideologi merupakan hal penting dalam pembantukan way of /ife
manusia Indonesia dan ia diintegrasikan dengan ideologi
Pancasila  berikut  infrastuktur  serta  suprastruktur
pendukungnya.>

Sebagai anak Indonesia yang sempat mengenyam pendidikan Sekolah
Dasar pada masa Orde Baru, penulis masih mengingat bagaimana
buku-buku pelajaran menggambarkan Soeharto sebagai Bapak
Pembangunan yang berjasa meningkatkan perekonomian dan
infrastruktur daerah-daerah terbelakang di Indonesia. Dalam pelajaran
sejarah, Socharto menjadi pahlawan G30S/PKI 1965 yang berhasil
menghentikan upaya PKI untuk menguasai negara. Selain mengontrol
isi buku-buku pelajaran, Soeharto juga melakukan indoktrinasi tafsiran
Orde Baru terhadap Pancasila melalui kegiatan wajib yang disebut P4
(Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila). Setiap tahunnya,
secara tutin diputatkan film dokumenter G30S/PKI vyang
menempatkan PKI sebagai penjahat yang membunuh para Jenderal
TNI Di lain pihak, pembantaian para anggota PKI yang menyusul

*® Mudhofir Abdullah, “Socharto dan Ideologi Orde Baru” dalam Soeharto
Sehat, BEd. Asvi Warman Adam, dkk. (Yogyakarta: Galang Press, 20006), 59.
59 1 .
Ibid., 68.
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sesudah kejadian itu tidak diekspos dan dikesankan sebagai kejadian
kecil yang tidak terlalu penting dalam catatan sejarah Indonesia.

Selain mengontrol pengetahuan, sejarah dan ideologi, Soeharto juga
mengendalikan dunia politik dan memanfaatkan pengaruhnya di dunia
militer untuk mempertahankan rezim Orde Baru.

Pada 1969 Golkar dibentuk. Resminya dikatakan bahwa Golkar
bukan partai politik — sehingga mempunyai ruang gerak yang
lebih luas karena berada di luar aturan-aturan yang membatasi
partai politik — namun dalam praktik ia adalah kendaraan politik
bagi Soecharto dan Orde Baru-nya. Pada Februari 1980
pemerintah melancarkan program “ABRI Masuk Desa” yang
konsekuensinya memberi peluang lebih banyak bagi pihak
militer untuk masuk ke dalam dinamika sosial politik masyarakat
di tingkat lokal.”

Kendali Socharto di Indonesia mencakup berbagai bidang.
Sebagaimana telah diungkapkan di awal artikel ini, Soeharto juga
menggunakan kekerasan untuk mengontrol masyarakat. Baskara T.
Wardaya menghabiskan 11 halaman untuk mencatat rangkaian
kekerasan rezim Orde Baru.*® Departemen Penerangan juga hadir
untuk mengontrol media dan mengendalikan pemberitaan dan opini
masyarakat. Dengan mengendalikan media, suara para intelektual
‘bayaran’ dan kekerasan ‘dibutuhkan’, pemerintah telah membungkam
pikiran-pikiran tentang oposisi.”’

Dengan pengendalian yang sedemikan rupa, Socharto berhasil
mengendalikan masyarakat dan menjadi sosok nomor satu di Indonesia
selama lebih dari tiga puluh tahun.

Tidak ada bidang yang lolos dari operasi penyusupan dan
penanaman orbaisme. Socharto dan Orba lalu menjadi kekuatan
yang mirip Kitab Suci. Siapa pun atau kelompok mana pun yang
mencoba melawan atau menentang Socharto maka dianggap
menentang Pancasila dan UUD 1945. Socharto telah menjelma
menjadi Pancasila itu sendiri. Soeharto adalah Pancasila dan
Pancasila adalah Soeharto.®?

Bersamaan dengan naiknya statusnya Soeharto sebagai pahlawan PKI,

meningkat pula status pihak militer di mata penduduk Indonesia.

Kejadian 1965 misalnya, diangkat menjadi ‘kisah sukses’ militer dalam

% Thid., 31.
! Ibid., 27-37.
%2 Thid., 83.
® Ibid., 81-82.
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menumpas ancaman negara dan membela kesaktian Pancasila.
Program ‘ABRI Masuk Desa’ dan dwifungsi ABRI juga berperan
menancapkan pengaruh militer ke berbagai aspek kehidupan
masyarakat. Wardaya melihat semua ini membuat kelompok militer
dihormati sebagai kelompok istimewa dalam mempertahankan
kelangsungan hidup bangsa.** Semua ini berperan dalam menanamkan
superioritas Soeharto dan pihak militer atas masyarakat sipil di
Indonesia. Selama lebih dari tiga puluh tahun superioritas militer telah
merasuk ke dalam kehidupan masyarakat Indonesia. Pada masa Orde
Baru, menjadi bagian dari ABRI (Angkatan Bersenjata Republik
Indonesia) menempatkan sesorang dalam status sosial yang tinggi,
dibandingkan menjadi penduduk sipil.

Demikian uraian tentang proses pembentukan relasi superior-
inferior antara Mesir dan Israel, serta Soeharto, pihak militer dan
masyarakat umum. Setelah memahami hal ini, penulis hendak
mengajak kita kembali kepada penjelasan Mannoni tentang dampak
dari inferioritas ini. Bagi Mannoni, pilihan pihak inferior hanyalah
bergantung kepada penguasanya atau hidup dalam krisis. Dalam
konteks orang kulit hitam, Fanon membahasakan sebagai pilihan ini
antara menjadi putih atau menghilang.

Dalam Kel 14:12, bangsa Israel berseru: “Sebab lebih baik bagi
kami untuk bekerja pada orang Mesir dari pada mati di padang gurun
ini.” Di sini bisa kita lihat bahwa pada saat itu, bangsa Israel tidak
melihat kemungkinan lain. Pilihan mereka adalah menjadi budak
Firaun atau mati di padang gurun. Demikian juga, dalam foto Soeharto,
wacana ini menegoisasi pilihan antara kondisi krisis dalam era
reformasi dan kembali bergantung kepada sistem militerisme seperti
era Orde Baru.

Yang menarik adalah foto Socharto masih sangat
mempengaruhi masyarakat, bahkan disaat Soeharto telah meninggal
dunia. Jendral Besar TNI (Purn.) H. M. Soeharto meninggal dunia pada
tanggal 27 Januari 2008. Lima tahun setelah beliau meninggal, foto ini
beredar dan masih memberikan dampak yang luar biasa pada
masyarakat Indonesia. Meskipun secara fisik, sang pemimpin sudah
tidak lagi hadir, namun ekspresinya masih mampu membangkitkan
memorti bangsa Indonesia tentang Orde Baru. Hal serupa bisa kita lihat
dalam narasi Keluaran. Setelah lepas dari kejaran Firaun, bangsa Israel
melanjutkan perjalanan mereka dan kembali mengalami kesulitan.
Secara fisik, mereka telah benar-benar lepas dari Mesir dan Firaun,
namun ternyata kesulitan yang mereka hadapi kembali membangkitkan
kembali memori mereka terhadap Mesir.

® Ibid., 25.
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Dalam Kel 16:1-3, mereka kembali mengingat Mesir ketika
mereka sedang kelaparan:

W0 TR DRI WK POTIZTR N NI NIYT03 WA DN wen !

D078 YN DR W3 wIn? b Ty denna

1. Setelah mereka berangkat dari Elim, sampailah senrnb nmat Israel di padang

gurun Sin, yang terletak antara Elim dan Sinat, pada hari kelima belas bulan
kedna sejak mereka kelnar dari tanah Mesir.

113723 TYERTOY) TR 2RI Ty i
2. Maka bersungut-sungutlah segenap unmat Israel kepada Musa dan Harun di
padang gurun

D9V MRWD 0N YIRD MITTTIR MmN T PR 12 0N Ik’

3. dan berkata kepada mereka: “Seandainya kami dibiarkan mati oleh tangan
TUHAN di tanah Mesir ketika kami duduk di depan knali berisi daging dan
matkan roti sampai kenyang! Karena kalian membawa kami kelnar ke padang
gurun ini untuk membunub selurub umat ini dengan kelaparan.

Sementara, dalam Kel 17:3, krisis yang mereka hadapi adalah
kehausan:

POR? OV WYY A W7 VN TYnTPY oy 197 0Un? oY oY KXoy
RR¥2 °Ipn™NY] *127N8) DR
Hauslah bangsa itu akan air di sana dan mulai bersungut-sungut kepada Musa
dan berkata: “untuk apa engkan membawa kami keluar dari Mesir, untuk
membunuh kami, anak-anak kami dan ternak kami dengan kehansan?”

Dalam kedua bagian teks ini, bangsa Israel kembali menghadapi krisis,
yaitu kelaparan dan kehausan. Sekali lagi krisis yang mereka alami
memperhadapkan mereka pada inferioritas mereka dan pilihan antara
kebergantungan dan krisis. Meski tidak lagi berada di bawah
perbudakan, Mesir sebagai tuan mereka terus menjadi acuan. Dalam
penafsirannya, Ronald E. Clements memandang seruan bangsa Israel
sebagai sesuatu yang absurd and illogical, karena makanan budak di Mesir
pastilah sedikit dan tidak mencukupi.65 Meski demikian, hal yang tidak
masuk akal ini terjadi karena inferioritas bangsa Israel. Inferioritas ini,
meskipun berakar pada masa penindasan, tidak berhenti bersamaan
dengan momen kemerdekaan. Sebagaimana telah dijelaskan di atas

b

® Clements, The Cambridge Bible, 98.
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inferioritas ini merupakan residu kolonial yang masih terbawa sampai
kepada masa paska penindasan.

Dalam kedua potongan teks ini, terdapat penekanan bahwa
yang bersungut-sungut adalah seluruh bangsa, tidak ketinggalan satu
orang pun. Dalam Kel 16, digunakan kata N73~93 yang berarti “seluruh
umat”, sedangkan dalam pasal 17, subjek yang berbicara diganti
menjadi bentuk orang ketiga tunggal. Subjek ini merujuk kepada ha ‘am
yang berarti “bangsa itu”. Kedua teks ini menggambarkan bahwa,
keputusasaan dan keinginan untuk kembali ke Mesir dirasakan oleh
semua orang, tanpa terkecuali.

Dari ketiga potongan teks Keluaran yang menjadi fokus kita,
pertanyaan atau seruan yang terucap selalu terkait dengan tujuan Musa
membawa bangsa Israel keluar dari Mesir. Dari ketiga teks ini, bangsa
Israel memandang keluarnya mereka dari Mesir hanya akan berakhir
dengan kematian. Dalam hal ini, penulis menemukan kemiripan situasi
bangsa Israel dengan deskripsi Mannoni.

He begins to demand equality in a way he never before found
necessary. The equality he seeks would have been beneficial
before he started asking for it, but afterwards it proves
inadequate to remedy his ills —for every increase in equality
makes the remaining differences seem the more intolerable, for
they suddenly appear agonizingly irremovable. This is the road
along which (the Malagasy) passes from psychological
dependence to psychological inferiority.

Keinginan untuk menjadi setara dengan penguasa, atau menjadi bebas
dipandang tidak akan pernah berakhir baik. Bahkan, mendorong orang
untuk menuntut kesetaraan sebenarnya merupakan kesalahan dan
hanya mengantarkannya pada penderitaan yang tak tertahankan,
bahkan kematian. Musa disalahkan karena membawa bangsa Israel
keluar dari Mesir dan dengan hal itu, berarti membebaskan mereka dari
penindasan. Hal ini juga bisa kita temukan dalam konteks Indonesia.
Ketika Indonesia menghadapi krisis, pemerintah era Reformasi juga
disalahkan dan dianggap tidak memperbaiki situasi dengan
menjatuhkan rezim Orde Baru. Meskipun tidak seekstrim seruan
bangsa Israel, bangsa Indonesia juga menunjukkan gejala yang sama.
Dalam konteks krisis di Indonesia, foto ini menanggapinya dengan
kembali bergantung ke penguasa sebelumnya. Pada bagian A
Consciousness of Conflict, kita telah melihat foto Soeharto sebagai sebuah

® Fanon, Black Skin, 72-73.
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bacaan negosiasi. Sekarang ini penulis hendak membahas foto
Socharto yang ada di belakang truk, dan disertai tanggapan seseorang,.

DEVENITIE Qe 1
X v, e e
A' 2 MagRen ' ‘}’,‘Z - - B— o .

i

Gambar 6. Foto Soeharto di beakang truk.”’

Kalimat tanggapan ini berbunyi “Ho..0h kayo ne” yang berarti
“iya sepertinya.” Ketika tanggapan ini ditulis tepat di bawah foto
tersebut, posisi foto ini sebagai bacaan negosiasi bergeser menjadi
bacaan dominan. Dalam semiotika media, bacaan dominan adalah
bacaan, dimana para pembaca mengambil peran si alamat yang
ditawarkan teks dan cara bagaimana si alamat diposisikan dalam
kaitannya dengan mitos yang dimiliki teks tersebut.”® Perubahan ini
tidak hanya terjadi dalam kasus partikular foto di belakang truk ini.
Ketika foto ini dijadikan kaos, orang yang membeli dan menggunakan
kaos ini berarti mengambil posisi sebagai si alamat yang setuju dengan
foto tersebut. Selain itu penggunaan foto ini dalam baliho kampanye
partai dan para calon legislatif juga menggeser posisi foto ini dari
sekedar negosiasi nilai, menjadi bacaan dominan. Dalam posisi
demikian, foto Soecharto memiliki posisi yang sama dengan seruan
bangsa Israel di padang gurun.

Sebagaimana telah dibahas di atas, deskripsi Mannoni
berangkat dari anggapan bahwa inferioritas bersifat intrinsik. Meski
demikian sebagaimana telah kita pelajari di atas, inferioritas merupakan
bentukan sistem yang menindas. Oleh karena itu, mengikuti pemikiran

¢ Nini.ng, Piye Kabare.
o8 Thwaites, dkk., Introducing Cultural, 133.
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Fanon seharusnya orang tidak diperhadapkan antara inferioritas atau
kebergantungan.

The Repatterning of Reality and Interpretation:
Membangun Ruang Ketiga

Yang perlu kita sadari adalah kondisi tarik-menarik ini tidak
hanya terjadi sekali, melainkan terus-menerus. Narasi keluaran yang
menjadi teks kita merupakan contoh nyata dari hal itu. Bangsa Israel
berulang kali harus diperhadapkan dengan kondisi, dimana presistensi
ketidakbebasan mengambil bentuk tertentu yang membuat mereka
mempertimbangkan kembali untuk kembali ke masa penindasan.

Di dalam bagian pertama dari teks kita, Keluaran 14, peristiwa
pengejaran Firaun digambarkan sebagai bagian dari rencana Allah. Jika
kita memandang alur penulisan kisah ini, sepertinya Allah sendiri ingin
menutup buku perbudakan dengan menunjukkan secara gamblang
bahwa kekuasaanNya lebih besar daripada kekuatan Firaun. Sekali lagi,
kematian Firaun dan pasukannya di Laut Teberau menjadi momentum
besar yang menandakan kemerdekaan bangsa Israel. Mereka bahkan
merayakannya dengan nyanyian dan tarian. Namun bahkan tanpa
keberadaan Firaun, cengkraman ketidakbebasan masih hidup dalam
alam pikir bangsa Israel. Dalam Keluaran 16 dan 17, kondisi tarik-
menarik ini mencuat kembali ke permukaan.

Kita harus menyadari bahwa kondisi ketertindasan tidak serta-
merta hilang bersama dengan perginya sang penindas. Kondisi
psikologis orang-orang yang tertindas setelah sekian lama tidak bisa
kita anggap remeh. Perjuangan melawan penindasan tidak berhenti
pada sebuah momentum penentu kemerdekaan, melainkan harus
diteruskan dalam bentuk perjuangan terus-menerus antara kebebasan
dan presistensi ketidakbebasan. Sesudah fenomena foto Socharto
mereda, kita bisa melihat apa yang terjadi dalam Pemilu Presiden 2014.
Calon Presiden no.l saat itu, Jend. Purn. Prabowo berkampanye
dengan menjanjikan gaya kepemimpinan yang tegas dan militeristik a
la Soeharto. Prabowo mengangkat beberapa tema yang dekat dengan
Orde Baru, seperti swasembada pangan dan julukan ‘Macan Asia’. Saat
itu, banyak masyarakat yang menyambut gembira dan menganggapnya
sebagai jalan keluar dari krisis yang sedang dihadapi bangsa Indonesia.
Yang menarik dari kedua teks kita adalah bagaimana pertarungan
antara kebebasan dan ketidakbebasan ini disikapi. Di dalam Keluaran,
kita menemukan bahwa Allah selalu menjadi inisiator dalam
menyelesaikan krisis umat Israel sehingga mereka tidak lagi
menyerukan ingin kembali ke Mesir (lih. Kel 14:15-18; 16:4-5; 17:5-6).
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Perjuangan melawan perbudakan hanya terjadi di kalangan elit, yaitu
Allah sendiri, dengan diwakili oleh Musa dan Harun. Dalam hal ini,
bangsa Israel menjadi subjek pasif yang tidak memiliki peran dalam
pertarungan tersebut. Atau bahkan bisa dikatakan bahwa Israel
menjadi pihak yang presisten tidak bebas dan Allah menjadi pihak yang
berjuang membebaskan.

Untuk memahami hal ini dengan lebih baik, penulis mengajak
kita untuk melihat potongan teks kita dalam konteks yang lebih luas.
Potongan teks yang menjadi fokus pembahasan kita adalah bagian dari
narasi besar tentang kisah keluarnya bangsa Israel dari Mesir menuju
tanah Kanaan. Dengan menggunakan pendekatan poskolonial, Musa
W. Dube membaca keseluruhan kisah ini sebagai narasi pembentukan
empire yang diwarnai dengan retorika ideologi anti-conguest. I1deologi anti-
conquest adalah strategi literatur yang memberikan legitimasi kepada
penjajah untuk menguasai tanah asing sambil tetap mempertahankan
status tidak bersalah mereka.”’

Rhetorically speaking, Exodus opens with God’s mighty acts of
liberation, God’s response, God’s strongest statement against
slavery as a manifestation of imperialism. The narrative invites
the implied reader to nod approvingly at God’s acts of liberation.
Nonetheless, Exodus makes no secret that the ‘victimized losers
in histroy somehow have the right to become victimizing
winners, in turn.”’

Bagi Dube, kisah penderitaan dan perbudakan bangsa Israel di Mesir
serta karya Allah dalam upaya membebaskan mereka adalah pengantar
untuk menarik simpati pembaca dan membenarkan invasi bangsa
Israel ke tanah Kanaan. Yang tertindas, pada gilirannya berbalik
menjadi penindas.

Berangkat dari teori Mannoni dan Fanon, penulis memandang
hal ini sebagai jawaban bangsa Israel akan pilihan yang diperhadapkan
pada mereka: “furn white or disappear.” Tidak seperti para pasien Fanon,
dalam narasi ini, bangsa Israel terus menjadi subjek pasif yang tidak
pernah menyadari bahwa inferioritasnya adalah bentukan sistem dan
pada akhirnya tidak memiliki pilihan untuk mengambil sikap terhadap
sistem yang mengungkung mereka. Pada akhirnya, terjebak dalam
inferioritas mereka, bangsa Israel memilih untuk menjadi seperti Mesir.
Dengan alasan bahwa itu adalah tanah pemberian TUHAN, bangsa

® Musa W. Dube, Postcolonial Feminist Interpretation of the Bible (St. Louis,
MO: Chalice Press, 2000), 60.
" Ibid.
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Israel menginvasi tanah Kanaan, berperang melawan para penduduk
asli di tempat itu (bangsa Kanaan, Het, Amori, Feris, Hewi dan Yebus
(lih. Kel 3:8). Dalam kitab Yosua pasal 11, kita bisa membaca
bagaimana bangsa Israel berperang melawan raja-raja dari bangsa-
bangsa tersebut untuk merebut tanah mereka.

Hal ini sedikit berbeda dengan apa yang kita hadapi dan
temukan di Indonesia. Di sini, kita bisa melihat bahwa kondisi tarik-
menarik dan juga perjuangan terhadapnya tidak hanya terjadi di
kalangan elit, tapi justru melibatkan seluruh masyarakat. Meskipun
belum diketahui sumbernya dan bisa dicurigai bahwa foto Soeharto ini
disebarkan dengan inisiatif dari kalangan elit yang ingin
mengembalikan sturuktur Orde Baru, penyebaran foto Soeharto terjadi
di kalangan akar rumput dan menghilang atau dilawan juga oleh
kalangan akar rumput dengan berbagai foto-foto yang menjadi wacana
oposisi. Walaupun kemungkinan keterlibatan kalangan elit tidak bisa
dipungkiri, apa yang berlangsung di akar rumput juga sangat penting.

ani'yo le. nduk; o jo pisan pisan

vo karo omongane bo joku

Gambar 5. Foto Ibu Tien Soeharto di blakang truk.”!

Dalam foto di atas, istti Soeharto, alm. Ibu Tien Soecharto
menggantikan posisi Socharto. Ibu Tien dikenang sebagai sosok ibu
negara yang lemah lembut dan memiliki pengaruh besar dalam
pemerintahan suaminya. Tentu saja sebagai sosok yang paling dekat
dengan Socharto, Ibu Tien mengetahui dengan baik segala tindakan
Socharto, selama tiga puluh tahun lebih menjadi presiden RI. Bersama
dengan foto ini, ada tulisan “/ak kandani yo le... nduk, ojo pisan pisan percoyo
karo omongane bojoku!!! Jamane bojoku ki babar blas ora penak..!!” yang juga
menggunakan bahasa jawa #ngoko. Arti tulisan ini kira-kira: Saya

! Forum Kaskus, [KOMP.AS ] Komunitas Piye Kabare Dukung Prabowo
Kembalitan Kejayaan Soebarto, 2014, dalam
http://www.kaskus.co.id/thread /538¢c9548af07¢7420b8b4580/kompaskomunitas-

piye-kabare-dukung-prabowo-kembalikan-kejayaan-soeharto/2 diakses tanggal 13
Maret 2015
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nasehatin ya nak, jangan sekali-kali percaya pada perkataan suami
sayalll Zaman suami saya itu sama sekali tidak enak!!”

Gambar 6. Poster Kontra Soeharto.’”

Selain foto Ibu Tien Soeharto, penulis juga menghadirkan foto oposisi
yang tetap menggunakan Soeharto sebagai subjek utamanya. Dalam
foto yang kedua ini, subjek utama foto tetap Socharto, tapi dengan
ckspresi dan bahasa tubuh yang sangat berbeda. Kata-kata yang
digunakan juga merupakan modifikasi dari foto Soeharto yang menjadi
fokus pembahasan kita: “Piye kabare? Isih kepenak jamankn toh.. apa-apa
murah termasuk nyawamu!”. Dalam foto ini, memori tentang
kekerasan rezim Socharto berusaha dibangkitkan kembali. Foto ini
merupakan karya seni yang seperti perkataan Bhabha, meninjau ulang
masa lalu dan memperbaharuinya, sehingga mampu mempengaruhi

72 Maulin Niam. Pripun Kabare Mbah (Subarto)? | @31HariMenulis, 2013,
dalam https://maulinniam.wordpress.com/2013/06/08/pripun-kabare-mbah-
suharto-31harimenulis/ diakses tangeal 13 Maret 2015.
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kondisi saat ini.”” Foto ini berusaha membongkar mitos Orde Baru
yang aman dan stabil, yang sedang dirindu-rindukan oleh masyarakat,
melalui foto Soeharto “piye kabare?”, dengan menghadirkan sisi kelam
yang selama ini direpresi oleh masyarakat Indonesia.

Kedua foto ini mewakili apa yang dimaksudkan oleh Bhabha
sebagai proses re-membering. Kekerasan selama rezim Orde Baru telah
direpresi sedemikian rupa dalam memori masyarakat Indonesia. Oleh
karena itu, proses-proses seperti ini dibutuhkan untuk menghadirkan
kembali memori tersebut agar kita tidak lagi terjebak dalam inferioritas.
Jika kita sekarang ini menghadapi krisis, hal itu karena sistem Orde
Baru telah merasuk begitu dalam di kehidupan Indonesia dan mencoba
melupakannya secara instan tidak akan membantu kita untuk
melepaskan diri dari sistem tersebut. Sebaliknya, ketika kita merepresi
memorti penderitaan tersebut, hal itu akan mengaburkan pertimbangan
kita bahkan membuat kita mau kembali ditindas dengan kompensasi
keamanan dan kestabilan yang semu.

Lalu, apakah tidak ada upaya re-membering dalam narasi
Keluaran? Sebenarnya kita bisa menemukannya dalam perayaan
Paskah Yahudi. Di dalam kitab Keluaran, perayaan ini dinstitusikan
oleh Allah sendiri dengan tujuan agar umat Israel mengingat bahwa
mereka pernah menjadi budak di Mesir dan telah diselamatkan oleh
Allah. Di dalam perayaan ini memori penderitaan bangsa Israel
dihadirkan kembali melalui simbol-simbol perayaan. Meski demikian,
pemaknaan dari perayaan ini lebih berfokus kepada karya
penyelamatan Allah dan status bangsa Israel sebagai umat pilihan
Allah. Penekanan perayaan Paskah Yahudi adalah karya keselamatan
Allah, dimana umat merupakan subyek pasif yang menerima perlakuan
dari Allah.

Pada akhirnya, umat Israel dalam simbolisasi perayaan Paskah
menjadi umat yang dipilih Allah untuk dibebaskan dari penderitaan.
Sebagaimana telah penulis bahas di atas, perjuangan melawan
penindasan di dalam narasi Keluaran hanya terjadi di kalangan elit.
Karena bangsa Israel hanya menjadi subyek pasif, maka proses
penyadaran tentang poskolonialitas mereka tidak terjadi dan mengikuti
analisa Fanon, mereka terus terjebak dalam pilihan antara inferioritas
atau kebergantungan. Bagi bangsa Israel, tidak ada ruang ketiga.
Perayaan Paskah yang seharusnya menjadi proses re-membering, justru
menjadi sarana pembentukan identitas baru yang merepresi
pengalaman mereka sebagai budak.

Hal ini berbeda bagi bangsa Indonesia. Melalui foto-foto yang
menjadi wacana oposisi kita diajak untuk memberi tempat kepada

I Bhabha, The Location of Culture, 7.
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proses re-membering. Dengan menghadirkan kembali pengalaman
penindasan dengan lebih terbuka, kita sedang menghadirkan ruang
ketiga. Bagi penulis, ruang ketiga tidak berhenti pada pembuatan foto-
foto oposisi. Ruang ketiga adalah ketika melalui foto-foto tersebut, kita
kemudian mulai berani untuk mengupas ulang kisah penindasan
selama Orde Baru dan membangun kesadaran akan bahaya hegemoni
yang dilakukan Socharto yang masih mempengaruhi pola piker
manusia Indonesia, bahkan sampai saat ini.

Dalam bagian Finding A New Image, penulis telah mencoba
menghadirkan kembali dengan lebih jujur pengalaman pada masa Orde
Baru dan dampaknya bagi masyarakat Indonesia, baik saat itu maupun
sekarang ini. Buku Soebarto Sehat'* yang banyak penulis kutip adalah
juga sebuah upaya untuk membedah penyakit lama bangsa Indonesia
di masa Orde Baru agar kita bias hidup dengan lebih sehat sekarang
ini. Hal inilah yang dimaksudkan Bhabha dengan ruang ketiga dan
proses re-membering. Ruang ketiga adalah kondisi, dimana masa
penindasan dan kemerdekaan tidak lagi dipisahkan secara kaku dengan
berbagai upaya diskontinuisasi, yang membuat keduanya seolah-olah
merupakan dikotomi yang tidak saling mempengaruhi. Re-menbering
berarti kesediaan kita untuk melanjutkan hidup bersama dengan
berbagai memori penindasan, sehingga di dalam perjalanannya, kita
menjadi lebih peka pada isu penindasan dan lebih berhati-hati
menyikapinya.

Terkait dengan tema pembahasan kita kali ini, ruang ketiga ada
ketika kita mau melihat kembali pengalaman Orde Baru dengan lebih
utuh dan tidak serta-merta jatuh pada pilihan ini atau itu (Orde Baru
atau era Reformasi sekarang ini). Menurut penulis, sudah saatnya bagi
kita untuk membuka kembali buku Orde Baru yang telah lama kita
tutup dengan paksa dan mulai mendengarkan lagi berbagai memori
tenang Orde Baru dari berbagai sudut pandang.

Dengan demikian tentu saja, kita bisa melihat bahwa kondisi
bansga Indonesia sekarang ini masing sangat dipengaruhi oleh apa yang
terjadi di masa Orde Baru, atau bahkan masa penjajahan, jika kita
melihat jauh ke belakang. Dengan kesadaran demikian dan dengan
bekal pengalaman masa lalu kita akan bisa memilih untuk
mengupayakan kondisi yang lebih baik, bukan kembali kepada pola
lama, tetapi juga bukan bertahan di dalam kondisi krisis sekarang ini.

" Asvi Warman Adam, dkk. ed. Soeharto Sehat.
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