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Ketiga buku ditulis oleh tiga penulis dari belahan dunia yang berbeda. 
Leonardo Boff adalah salah satu pelopor teologi pembebasan Amerika Latin 
berkebangsaan Brasil. Oleh sebab terbitannya yang berjudul The Church: 
Charism and Power (1985), Boff terkena sanksi Kongregasi Doktrin Iman 
Vatikan di bawah komando Kardinal Joseph Ratzinger. Dalam buku ini, Boff 
mengritik keras hirarki Gereja Katolik, dan menawarkan pandangan gereja 
yang lebih egaliter meski masih berpusatkan pada sakramen gerejawi, 
khususnya Ekaristi. Jeannine Hill Fletcher adalah seorang teolog feminis dari 
Amerika Serikat yang mendedikasikan risetnya dalam teologi konstruktif dan 
pluralisme agama. Dilahirkan sebagai seorang perempuan kulit putih Katolik, 
Hill Fletcher menerjunkan diri ke area yang kerap dipandang tabu: masalah 
rasisme dan supremasi kulit putih. Dua penulis berikutnya berasal dari dua 
benua yang berlainan. Mitri Raheb adalah seorang teolog Lutheran 
berkebangsaan Palestina. Beberapa tahun terakhir ini Raheb membaktikan 
tulisan-tulisannya untuk mengungkap supremasi Israel dan pembebasan 
bangsa Palestina, sedangkan Suzanne Watts Henderson adalah seorang 
pendeta dan dosen, berasal dari Amerika Serikat dan dari tradisi Christian 
Church (Disciples of Christ).  

Apa yang menjadi tema yang mengikat ketiga buku ini? Suara 
pembebasan global. Para penulis buku ini tidak dapat dikatakan sebagai kaum 
marginal, karena mereka memiliki privilese-privilese seperti: berprofesi 
sebagai profesor dan berpendidikan tinggi. Akan tetapi, para penulis ini 
berupaya menemukan kembali suara pembebasan Kristiani yang berpusatkan 
pada berita Injil Yesus. Dengan menyandingkan St. Fransiskus dari Asisi 
dengan Paus Fransiskus, hati Boff melembak kegirangan karena melihat 
Yesus yang miskin dan yang mewartakan kabar baik pertama-tama kepada 
kaum miskin terefleksikan dalam kedua Fransiskus. Hill Fletcher percaya 
bahwa berita Kristus yang tersalib bersama dengan kaum yang tersingkir oleh 
segregasi rasial adalah sumber berita damai bagi dunia yang berbeban berat. 
Demikian juga Raheb dan Henderson, keduanya melihat bahwa janji 
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pemulihan Allah, yang mereka sebut sebagai “sejarah keselamatan” (salvation 
history) hanya dapat ditemukan dalam Allah yang tersalib yang berbagi derita 
dengan bangsa Palestina. 

Tampak sentral di ketiganya yaitu isu Kristologis dan antropologis. 
Kaum miskin dan orang yang teraniaya menjadi subjek utama sejarah, dan 
Allah berkarya bagi mereka. Boff, yang sempat menyebut Kardinal Ratzinger 
sebagai “teroris religius” dan mengritik tajam hirarki serta skandal Gereja 
Katolik, kini dengan terpilihnya Kardinal Bergoglio dari Argentina, terkesima 
dengan sosok Fransiskus yang salah satu ucapan pertamanya adalah ingin 
menjadikan sebuah “gereja papa bagi kaum papa.” St. Fransiskus pada waktu 
hidupnya tidak pernah membuat gereja, namun membangun sebuah 
komunitas dina Fransiskan yang hidup seperti dan bersama kaum papa. Bagi 
Fransiskus, miskin bukan berarti tak berharta, tetapi memberi lebih dan lebih 
lagi, sampai seseorang memberikan segalanya. Visi Fransiskan yang Boff 
yakini hidup dalam diri Paus Fransiskus adalah bukan menjadi gereja 
administratif-birokratis, tetapi menjadi gembala bagi orang-orang miskin, 
yang memberi makan dan merawat mereka dengan cinta-kasih. Menurut 
Boff, gereja sekarang tidak mungkin dapat menjadi gereja mirip kaum miskin, 
tetapi gereja dapat menjadi gereja bagi dan bersama kaum miskin. Sebagai 
teolog berlatar Fransiskan, Boff percaya bahwa dunia dapat diselamatkan 
melalui sosok dina-papa Yesus dari Nazaret. Bahkan, bukan hanya dunia, 
sosok ini pula yang akan menyelamatkan gereja dari penyimpangan dan beban 
sejarah kelam.  

Namun, beban masa lampau seperti ini tidak hanya merupakan 
bagian gereja. Hill Fletcher menyebut dengan keras Amerika Serikat sebagai 
sebuah “bangsa Kristen Kulit Putih.” Teologi turut memainkan perannya 
sebagai pelegitimasi supremasi kulit putih. Misalnya, Amerika disebut sebagai 
pemenuhan nubuat kitab suci. Teologi masuknya bangsa Israel dan 
pemeliharaan Allah dipakai untuk melihat orang-orang yang telah ada di tanah 
itu sebagai manusia yang lebih rendah daripada orang-orang Kristen Eropa. 
Teologi juga melegitimasi pandangan bahwa orang-orang Kristen lebih tinggi 
daripada bangsa Sarasen (Islam), kafir, para musuh Kristus, dan orang-orang 
kulit hitam. Kala itu, dipandang tepat jika orang-orang ini dibawa kepada 
Kristus dengan cara dijadikan budak orang Kristen kulit putih. Ringkasnya, 
teologi yang mengiringi berdirinya Amerika Serikat yaitu bahwa Allah kaum 
Kristen memiliki rencana keselamatan untuk semua orang. Keselamatan ini 
tersedia hanya bagi orang-orang Kristen; sementara non-Kristen menjadi 
target penghukuman Tuhan. Dengan blak-blakan, Hill Fletcher menyatakan 
bahwa orang-orang Kristenlah yang menciptakan kondisi supremasi kulit 
putih di Amerika Serikat.  

Kristus, bagi Hill Fletcher, adalah Allah yang menjadi manusia dan 
tersalib. Allah tidak tinggal di negeri antah-berantah tetapi menyatakan 
kepeduliaan-Nya dengan cara mendekat kepada ciptaan-Nya. Cara mendekat 
Allah di dalam pribadi Kristus ini nyata dalam keberpihakan-Nya pada para 
korban, dan menanggung kematian di bawah keputusan legal negara. Jadi, 
Kristus mati dalam sebuah sistem yang mematikan. Kendati salib dalam 
sejarah iman Kristen dapat ditafsirkan dengan berbagai cara dan 
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membuahkan beragam makna, namun di dalam Kristus yang tubuh-Nya 
tercabik-cabik dan darah-Nya tertumpah oleh karena dosa struktural, Allah 
hendak tinggal bersama mereka yang tersiksa. Allah mengubah kematian 
menjadi kehidupan. 

Kontribusi Hill Fletcher dalam Kristologi adalah ghostly grace. 
Mendulang pemikiran mistikus abad ketiga belas Mechtild dari Hackeborn 
tentang kehadiran Kristus yang menghantui, Hill Fletcher melihat bahwa 
Kristus yang teraniaya ini kembali hadir dan menghantui mereka yang hidup. 
Bersama Ignacio Ellacuría, Hill Fletcher memandang bahwa narasi Kristiani 
tidak berhenti pada kematian Yesus di atas salib, tetapi Yesus yang 
menyatakan diri-Nya kepada para pengikut-Nya, Kristus yang menunjukkan 
bekas luka di tangan, kaki, dan lambung-Nya. Maka, hantu-hantu dari para 
korban yang sekarang menghantui dapat dilihat sebagai kehadiran Kristus di 
antara para pengikut-Nya. 

Melintas kini ke Timur Tengah, tanah Palestina adalah situs penuh 
konflik, konflik yang hingga saat ini belum tiba ke resolusi. Kolaborasi Raheb 
dan Henderson melahirkan permenungan Kristologis di tengah-tengah 
erangan bangsa Palestina. Kedua penulis seperti membagi tugas, Henderson 
merampungkan kajian biblis dalam lensa anti-imperialisme, sedangkan Raheb 
menyuguhkan pembacaan kontekstual bagaimana membaca narasi Injil 
dalam bingkai penderitaan bangsanya. Paparan Raheb tampaknya lebih 
menarik karena menampilkan cara baca kitab suci yang unik.   

 Raheb ingin membaca kondisi bangsanya bersama dengan umat 
Israel di Perjanjian Lama. Palestina adalah tanah yang di atasnya tumpah 
darahnya selalu mengaduh dan mengeluh, “Wenak, ya Allah?” Di mana 
Engkau, ya Allah? Berapa lama lagi, ya Allah? Upaya-upaya resolusi 
perdamaian PBB tampak terbang bersama angin. Bangsa Palestina terus 
menghadapi ancaman agresi dan agitasi. Apa artinya salib dan derita Kristus 
di tengah kondisi yang demikian? Yang menarik, ternyata derita dan wafat 
Kristus tidak hanya direnungkan oleh orang-orang Kristen; kaum Muslim 
pun turut mengambil bagian dalam merenungkan derita Kristus.  

Suatu kali di tahun 2002, pasca-agresi Israel pada April tahun 
tersebut, dengan bantuan koleganya Faten, Raheb mengadakan sayembara 
pameran lukisan bertajuk Kristus bagi bangsa Palestina. Dari sekian lukisan 
yang terkumpul, 60%-nya adalah dari seniman Muslim, dan hampir semua 
pelukis Muslim tersebut (kecuali satu orang) melukis Kristus yang tersalib. 
Sebaliknya, sisanya 40% dari kalangan seniman Kristen, hanya satu orang 
yang melukis tentang Kristus yang tersalib. Bagi Raheb, fenomena ini 
berbicara sangat dalam.  

Dalam teologi Islam, tidak dikenal Yesus mati disalibkan. Lalu, 
mengapa para seniman Muslim ini merefleksi sosok Yesus yang tersalib 
sebagai tema lukisan mereka? Raheb melihat imajinasi para seniman Muslim 
ini terpikat oleh sosok Yesus yang benar-benar manusia, yang turut 
mengambil duka dan sengsara manusia: di dalam luka dan deritanya, ia 
mengenal dengan sungguh-sungguh luka dan derita umat manusia. Dalam 
sosok manusia yang lemah dan tersalib itu, para seniman ini merasakan 
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penghiburan yang besar. Namun, bagi Raheb, mereka tidak mampu melihat 
“kuasa dari Kristus yang tak-berkuasa” di atas salib itu.  

Selain ini, Raheb juga menemukan tema salib bertebaran dalam 
karya-karya sastrawan ulung Muslim Palestina Mahmoud Darwish (m. 2008). 
Raheb bahkan menyebut Darwish sebagai salah seorang teolog kontekstual 
paling brilian. Hidup dan karya Darwish dapat dibagi ke dalam empat fase, 
namun dalam semua fase ini seorang pembaca akan melihat tema salib 
sebagai “ekspresi terbaik tentang identitas bangsanya.” Bagi Darwish muda, 
salib adalah simbol kemartiran dan kematian bagi rakyat Palestina; dan di 
masa tuanya, Darwish mulai melihat kemartiran sebagai panggilan untuk 
berani hidup layaknya seorang martir. Sepanjang hidupnya, Darwish sendiri 
selalu berada dalam bayang-bayang maut; namun, sebagai seorang Muslim, ia 
mampu melintaskan teologinya dan menyelam ke dalam narasi Kristiani: 
menemukan Yesus yang tersalib dan penuh keberanian hidup dalam kuasa 
salib. Bagi Raheb, Darwish telah menyeberangkan berita derita salib kepada 
kebangkitan: Dalam ancaman teror, ia berani hidup untuk orang lain. 

Palestina juga situs ambiguitas. Allah tampak berdiam diri terhadap 
derita bangsa Palestina. Tembok yang memisahkan wilayah Israel dan 
Palestina berdiri tinggi, dan para pengunjung dan pelancong yang menangkap 
adanya segregasi dan diskriminasi di tempat ini kerap hati mereka menjadi 
luluh. Akan tetapi, tak lama kemudian, ketika mereka melanjutkan tur, mereka 
akan segera melihat pemandangan anak-anak Palestina berjoget dalam riang. 
Para gadis muda Palestina, Kristen maupun Muslim, bermain sepak bola 
dalam semangat dan canda. Orang-orang yang lebih tua menuliskan kisah-
kisah mereka untuk diwariskan kepada generasi muda. Raheb merenungkan 
hal ini sebagai karya Allah yang misterius, karya ilahi di tempat-tempat yang 
tak terduga. Inti penyataan salib yaitu bahwa tidak adanya satu tempat pun 
dalam sejarah dunia yang tidak dapat dipakai sebagai situs penyataan Allah. 
Allah tetap berada di sana kendati tak seorang pun yang mengharapkan-Nya, 
Allah tetap hadir kendati tak seorang pun memedulikannya, dan Ia tetap hadir 
kendati pun pengharapan tampak sirna. 

Dari ketiga buku ini, pembaca akan menemukan bahwa karya Boff 
adalah yang paling mudah dibaca. Buku setebal 160 hlm. ini dibagi dalam 39 
bab, dan tiap bab seperti renungan harian. Sementara, yang paling berat 
adalah Hill Fletcher. Pembaca diajak melintasi sejarah agama dan teologi di 
Amerika Serikat, tetapi juga melewati diskusi metodologis (via Francis 
Schüssler Fiorenza dan Mark Lewis Taylor). Raheb dan Henderson berada di 
antaranya. Meskipun Henderson lebih banyak membicarakan kajian biblis 
kontemporer, yaitu pembacaan anti-imperialisme, pembaca tidak akan 
dibiarkan terhilang dalam rimba diskusi teknis teologis. 

Namun, di sini juga tantangan Raheb dan Henderson. Berhasilkah 
mereka menyuguhkan buku ini sebagai dialog dua penulis berbeda latar 
belakang? Adakah perspektif yang unik bila dibandingkan buku Raheb 
terdahulu, Faith in the Face of Empire: The Bible through Palestinian Eyes (2014)? 
Saya merasa isi buku Faith lebih integral ketimbang cara penyajian di buku ini, 
yang di dalamnya kedua penulis menyajikan perspektif masing-masing secara 



	
	
Indonesian Journal of Theology 278 

selang-seling. Akhirnya, pembaca tidak digiring kepada kesimpulan bahwa 
keduanya sedang berdialog. 

Catatan yang perlu diperhatikan bagi pembaca buku Hill Fletcher 
yaitu bahwa buku ini adalah karya seorang teolog kulit putih. Bukan berarti 
teolog kulit putih tidak boleh menulis tentang diskriminasi rasial di Amerika 
Serikat. Secara tepat Hill Fletcher memakai judul “dosa supremasi kulit 
putih.” Di sini, tidak saja ia membedah kenyamanan dan hak istimewa 
golongan kulit putih, tetapi juga, sebagai seorang teolog, ia membongkar 
teologi yang melandasi perilaku rasisme di negaranya. Tetapi, adakah hal yang 
terluput dari seorang penulis putih seperti dia? Tentu ada, yaitu keengganan 
untuk berbicara dari pengalaman pribadi dan lokasi sosialnya. 
Kecenderungan penulis kulit putih adalah menuliskan hal-hal yang normatif 
(seperti Henderson juga) dan tidak berbicara mengenai keterlibatan pribadi 
atau komunitasnya dalam dosa struktural. Hal lain yang terlupakan oleh Hill 
Fletcher yaitu bahwa teolog feminis konstruktif Shelly Rambo telah 
mengakomodasi gagasan “hantu” dan “menghantui” dalam karya-karyanya, 
dengan meminjam pemikiran sosiolog Avery Gordon. Hill Fletcher 
tampaknya tidak tahu menahu mengenai kajian ini.  

Salah satu isu yang tidak dibahas di buku Boff adalah fakta bahwa St. 
Fransiskus adalah penganjur Perang Salib dan berupaya keras untuk 
mempertobatkan Sultan Malik Al-Kamil. Bila disandingkan dengan Paus 
Fransiskus, bagaimana kira-kira refleksi Sri Paus terhadap sikap prokekerasan 
dan konversionis dari sang patron? 

 Namun demikian, ketiga buku ini sangat inspiratif. Meskipun buku 
Boff tampak sederhana dan reflektif, namun tampak gaya Boff yang memiliki 
cakrawala teologi yang luas. Setiap pembaca, baik yang berprofesi sebagai 
teolog maupun praktisi teologi, akan mendapat banyak masukan baru untuk 
khotbah, pengajaran, ataupun devosi pribadi. Setiap pembaca pada akhirnya 
diarahkan untuk menjawab pertanyaan ini: Untuk siapakah sesungguhnya 
teologi digarap dan didiskusikan? 
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